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24 2 Sauvageonne. — André Theuriet. — P. Ollendorflf, 1 vol 3 fr. 50 

23 27 Séduction. — Hector Malot. — E. Dentu, 1 vol 3 fr. » 

83 13 £a Séduction de Savine. — Léopold Stapleaux. — Dentu, 1 vol. 3 fr. » 

19 10 Les Semaines de deux Parisiens. — Mardoche et Desgenais. — 

E. Dentu, 1 vol 3 fr. 50 

15 15 Le Sergent Villajoux. — Ernest Garennes. — Ollendorff, 1 vol. 3 fr. 50 

19 18 Souvenirs d'un vieux Critique. — A. de Pontmartin. — Cal- 

mann-Lévy, 1 vol 3 fr. 50 

13 1 Souvenirs et Correspondance de M^^ de Caylus. — En. Raunié. 

— G. Charpentier, 1 vol 3 fr, 50 

17 26 Les Soldats au désespoir. — Alexis Bouvier. — J. Rouff, 1 vol. . 3 fr. » 

16 15 Les Sportsmen pendant la gueri*e. — Edouard Cavaillon. — 

E. Dentu, 1 vol 3 fr. • 

13 3 La Succession Marignan. — Paul Salmère. — E. Pion et C*. — 

1 vol 3 fr. ») 

21 15 Surtout, n'oublie pas ton parapluie! — Champfleury. — Dentu, 

1 vol 3 fr. • 

16 28 Théâtre chez Madame. — E. Pailleron. -- Calmann-Lévy, 1 vol. 3 fr. 50 

17 12 Tarte à la crème. — Gustave Claudin. — E. Dentu, 1 vol 3 fr. * 

i4 23 Les Tragédies du mariage, — Constant Guéroult. — E. Denlu, 

2 vol.! 6 fr. » 

SO 14 Les Tribunaux comiques. — Jules Moinaux. — Chevalier- Ma- 

resq, 1 vol ^ fr. » 

24 14 Trop fière. — Louis Dépret. — Calmann-Lévy, 1 vol 3 fr. oO 

14 31 Tunis. — G. des Godins de Souhesme. — Challamel aîné, 1 vol. 3 fr. » 

20 18 Le Veuvage d'Aline. — Th. Bentzon. — Calmann-Lévy, 1 vol. . . 3 fr. 50 
24 20 Les Victimes du tzar. — Mikhaïl Achkinasi. — E. Dentu, 1 vol. 3 fr. 50 

18 5 La Vie facile. — Albéric Second. -- E. Dentu, 1 vol 3 fr. » ' 

16 25 Les Vingt-huit jours d'un réserviste. — Henri Amic. — Calmann- | 

Lévy, 1 vol 3 fr. 50| 

23 29 Le Voyage de Sarah Bernhardt en Amérique. — Marie Colom- \ 

hier. — M. Dreyfous, 1 vol 4 fr. » 

15 27 Un Voyage d'agrément. — Gondinet et Bisson. — Théâtre du Vaudeville. 
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Château de L. P., 10 mai 18SI. 

Les Souvenirs et correspondance de madame de Caylus forment un 
volume ëdité par Charpentier et annoté avec beaucoup de soin par 
M. Emile Raunië. 

Dans cet ouvrage^ mon cher R., tu distingueras plusieurs parties, 
d'abord une notice sur madame de Caylus, puis les souvenirs propre- 
ments dits, ensuite la correspondance de madame de Caylus et enfin un 
appendice très curieux. 

A proprement parler, le volume est en partie rempli par les annota- 
tions de M. Emile Raunié, dans ce qui forme les souvenirs, souvenirs qui 
du reste ne nous apprennent rien de très nouveau sur une époque, le règne 
de Louis XIV, très connue déjà. — Tu remarqueras qu'il y est beaucoup 
parlé surtout de madame de Montespan et de madame de Maintenon. ^— 
J'en pourrais citer quelques anecdotes, mais je ne les crois pas assez 
inconnues pour cela, mieux vaudrait citer les notes qui sont beaucoup 
plus curieuses, — mais tu les liras. — Madame de Caylus traite très 
favorablement madame de Montespan et madame de Maintenon, mais 
en général elle parle de tous les personnages de l'époque sans que jo 
puisse y relever quoique ce soit de bien neuf. 

La correspondance me séduit davantage, et comme moi tu y surpren- 
dras mieux l'aspect, le caractère de madame de Caylus; ses jugements 
m'y semblent moins portés pour la galerie, et comme dans toute corres- 
pondance, tu y trouveras plus de franchise, plus de naturel, moins 
d'apprêts. 

C'est au résumé un volume intéressant, instructif^ qu'il faut savoir gro 

à M. Emile Raunié d'avoir fait publier. 

* 

Si ce n'était un peu long : Histoire des amours manques de la femme 
d'un architecte et d'un commis-voyageur en vins, — tel est le titre ou 

vs* Lbttrb. 
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plutôt le sous-titre qui conviendrait à l'ouvrage de M. Henry Céard : 
Une belle Journée. 

C'est en somme une triste journée y pas pour le lecteur, mais pour ce 
pauvre Trudon, qui passe toute une journée en cabinet particulier avec 
Mme Duhamain, et qui n'obtient d'autre faveur que celle de reconduire 
le soir la dame, par un temps affreux, jusqu'à la gare la plus voisine. 

M. Zola parlait dernièrement de M. Henry Céard dans le journal le 
FigarOy et vantait beaucoup le volume qu'il venait de produire, il parlait 
en ami, mais aussi en connaisseur^ peut-être même s'est-il montré plus 
l'un que l'autre — pourtant c'est très finement écrit, cette aventure de 
Mme Duhamain et de Trudon, les détails y sont soignés avec une recher- 
che et un soin méticuleux — presque toujours la note est juste, l'effet 
bien rendu, c'est facile à lire parce que c'est vrai. 

Cependant l'aventure est si banale, tellement simple, que M. Céard 
me fait l'effet d'un sculpteur de talent travaillant une pomme de terre ; 
car le talent ne lui manque pas, et le jour où il l'appliquera à un sujet 
plus à sa hauteur, je suis bien certain pour lui d'un succès bien supé- 
rieur à celui obtenu par Une belle journée. — Seulement lorsqu'on veut 
être aussi observateur des moindres détails, il ne faut pas se négliger; 
ainsi Trudon attend Mme Duhamain à un rendez-vous fixé par elle, elle y 
vient ayant les pieds chaussés de mules Louis XV, tous deux entrent au 
restaurant des Maronniers, y déjeunent et lorsque M. Céard reparle de 
Mme Duhamain, il nous décrit ses bottines de mérinos. — Mon Dieu ! 
aurait-elle changé de chaussures en déjeunant! elle avait donc des 
bottines de rechange dans sa poche? ou bien, le galant Trudon en avait- 
il apporté pour les lui offrir ? 

C'est peu de chose, eh bien, si ... ça m'agace, je voudrais savoir par quel 
procédé une femme entre dans un restaurant les pieds chaussés d'une façon 
et se retrouve avec d'autres chaussures tout à coup. Il y a là dejolies pages 
à écrire sur ce changement, et quels effets on pourrait encore tirer de là, 
n'est-ce pas, M. Zola ? une femme changeant de chaussures en man- 
geant, — voilà un détail à ne pas passer, surtout lorsque l'auteur, pour 
faire œuvre de naturalisme, songe à ne pas oublier la question posée par 
Mme Duhamain, demandant à la dame de comptoir où sont les...! 
mais à force de vouloir être vrai, ça devient renversant de gaieté, à 
moins que ce ne soit l'objet d'un pari. 



• • 
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Trudon est un caractère fort bien rendu, très exactement peint , 
madame Duhamain aussi. — Certainement, le talent de M. Céard est 
incontestable, seulement il le porte un peu bas, — voilà tout. 



* 



Dans la Succession Mariqnan, M. Paul Saunière nous présente un 
amalgame de faits ne se rattachant guère les uns aux autres; aussi 
pour arriver à produire de tout cet ensemble un volume, il a fallu sur- 
(charger les phrases outre mesure. C'est donc peu intéressant à lire^ 
aussi je ne t'en donnerai pas l'analyse, d'ailleurs, l'analyse de quoi? de 
cinquante ficelles usées dans tous les romans ! en vérité je ne comprends 
pas qu'un auteur de talent puisse s'amuser à écrire des choses aussi 
insignifiantes. 

La seule figure qui puisse attirer un peu l'attention, parce qu'elle se 
létache davantage dans ce roman, est celle de Bodzogian, jeune Armé- 
lien, élève de Técolede Grignon, devenu un véritable escroc, — c'est 
mcore une réminiscence. — Tu te souviens, ce jeune homme, qui sous je 
le me souviens plus quel nom, étonna Paris il y a quelques années par 
certains faits d'escroquerie, après s'être fait passer pour un prince ar- 
aëiiien. 

Un bon type encore est celui du prince Karomirski ; il a une bonne 
ête,ce vieux Polonais, qui ne paraît pas plus prince que Polonais ! 

Je ne m'arrêterai pas plus longtemps sur cet ouvrage, dont M. Sau- 
lière n'a même pas eu le mérite d'inventer la figure principale, et je 
eux te parler d'un livre autrement digne d'attention. 



♦ ♦ 



M . G. de Molinari, après avoir adressé au Journal des Débats diffé- 
entes lettres sur I'Irlands, sur le Canada et sur Jersey, les a réunies 
n un seul volume que j'ai réellement lu avec le plus vif plaisir. 

Il est difficile d'analyser un livre de voyao;e, surtout lorsqu'il est 
crit pour par^utre en articles de journaux, et, pouren parler à certains 
oints de vue, il faudrait avoir parcouru les pays dont parle l'auteur ; 
e que je puis dire, par exemple, c'est que, comme lecteur, j'ai suivi 
vec joie M. de Molinari dans ses excursions et j'ai pu apprécier com- 
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bien il est agréable de voyager ainsi (dans un fauteuil), le livre e 

main . 

I 

Quoique rapidement écrites, dans ces lettres rien de ce qui e>: 
important n'a échappé à la clairvoyance de M. Molinari. 



* 



« Il serait excessif de prétendre que toutes jeunes filles à marier sont de? 
anges ; mais il y a des anges parmi le jeunes filles à marier. Cela n'ev 
même pas très rare, et, chose qui paraît d'abord étrange, cela est peut- 
être moins rare à Paris qu'ailleurs. La raison en est simple. Dans cet^ 
puissante terre chaude parisienne, les vertus et les vices, de même que 
les talents, se développent avec une sorte d'outrance et atteignent leur 
plus haut point de perfection ou de raffinement. Nulle part aussi h 
femme, quand elle est jolie, ne l'est davantage : nulle part, quand eLt: 
est bonne, elle n'est meilleure. » 

Tel est l'agréable compliment que M. Octave Feuillet décoche aui 
Parisiennes, dans le premier alinéa de son nouvel ouvrage : Histoire 
d'itne Parisienne, dont voici à peu près l'analyse: 

La marquise de Latour-Mesnil, restée veuve avec une fille, Jeanne, 
s'est appliqîiée à en faire une personne éminemment distinguée et aussi 
capable que peut l'être une femme de retenir l'amour dans le mariage, 
elle est douée de tous les dons de la nature ; son esprit très ouvert s'esî 
merveilleusement prêté, dès l'enfance, à la délicate culture maternelle ; 
elle a été confiée à des maîtres d'élite et est arrivée à l'âge où elle rêve 
d'un mari dont elle s'est fait un idéal un peu dans les nuages. — Elle 
épouse, à peine sans le connaître, le baron de Maurescamp, un blasé, 
sceptique, railleur, froid, profondément ignorant, méprisant les femmes, 
enfin, un naturaliste ; — physiquement : beau garçon. 

Le mariage fut ce qu'il devait être. — Incompatibilité d'humeur com- 
plète ; le mari retourne à son cercle, à ses chevaux, aux petites da2?ie.s, 
— Jeanne reste seule avec sa désillusion, entourée d'un certain nombre 
de soupirants dont un surtout a été surnommé le requin des salons — tu 
comprends : il est toujours là, tout prêt à saisir la proie. — Madame de 
Maurescamp évite le requin, mais se laisse entraîner par la pente natu- 
relle de sa rechei che de l'idéal, à une liaison parfaitement pure, 
u reste, avec M. de Lerne. Les assiduités de M. de Lerne sont très re- 
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marquées, un duel a lieu entre le mari et le trop complaisant confident 
de sa femme, celui-ci est tué. 

Il faut dire ici qu'il y a eu grave imprudence de la part des témoins 
de ce duel, qui savaient très bien que M. de Lerne, ayant été blessé au 
bras droit dans un duel précédent, ne pouvait accepter Tépée pour cette 
rencontre.: — M. de Maurescamp paraissait même ne pas ignorer ce 
détail : — ce n'est pas très loyal. 

]Nf adame de Maurescamp ne paraît pas s'affliger outre-mesure, elle 
feint de prendre plaisir à Téquitation, à lâchasse, au billard ; chaque jour 
elle vient assister aux assauts que soutient son mari dans la salle d'armes 
de leur demeure ; — mais la vengeance est là ! et le jour où elle a dé- 
couvert parmi les tireurs d'épée un homme, le capitaine de Sentis, 
plus fort que son mari, elle commence à honorer le capitaine d'une 
bienveillance particulière ; M. de Sentis s'y laisse prendre, et les 
préférences de Mme de Maurescamp sont tellement manifestes quo 
le baron est obligé de se battre avec lui; — je dis obligé, car 
il avait peur et n'osait provoquer. — Au moment du duel, M. de Sen- 
tis fait parvenir à Mme de Maurescamp un billet ainsi conçu : u Soyez 
sans inquiétude, je le ménagerai ». Chose à peine croyable ! elle 
répond ceci : « Ne vous gênez donc pas, je vous en prie ! » 

Le baron de Maurescamp est blessé grièvement, sa santé demeure pré- 
caire et son moral paraît devoir rester toujours inquiet et abattu. Il est 
vrai qu'il a réussi à modifier le naturel de sa femme, qui a pris les allures 
d'une femme uniquement avide de plaisir, froide, coquette, indifférente 
à tout ; — elle n'a plus d'illusions. 

Ce livre académique sera beaucoup lu, mais tu voudras bien remar- 
quer avec moi que, pour un homme appelé à distribuer des prix de 
vertUy voilà un livre dont l'immoralité est flagrante. Il y a des portraits 
d'un cynisme révoltant ; — je citerai particulièrement ceux de Mme de 
Lesrel la mère et de Mme d'Hermany — et quant au tableau d'une 
scène nocturne dans une villa de Deauville..., je ne puis la qualifier. 

Cordialement, 

P. DE Saint-Henri. 
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Paris, 10 mai 1881 . 

L'éternelle histoire du phalène voltigeant inconsciemment autour d^ 
la flamme qui l'attire et au sein de laquelle il finira toujours par s« 
brûler les ailes : tel est le thème sur leqnel M. Lucien Biart a brodé là 
charmante nouvelle « les Ailes brûlées » . 

Madame de Lesrel, surprise de trouver un rebelle àson joug, a voulu 
savoir si le cœur du colonel de Lansac était véritablement imprenable; 
tu le sais, mon cher X., il n'y a pas de place investie qui ne se rende i 
l'ennemi qui l'assiège, et le cœur du beau colonel en est bientôt rëduit à 
se rendre à merci; il est vrai que la sirène s'y trouve prise elle-même : 
on ne badine pas avec C amour l 

Le volume qui porte ce titre : les Ailes brûlées contient encore six 
autres nouvelles : la Tache (Thuile^ Sébastien Loynel, Tante Annetif. 
Premier amour ^ Pourquoi je mis resté garçon^ Simon. Je serais embar- 
rassé de te dire quelle est la plus jolie de ces histoires de bonne com- 
pagnie et dont le style imagé plaira beaucoup aux lecteurs délicats: 
cependant celle que je crois la plus étudiée est intitulée Simon, et je veui 
en citer les passages les plus saillants : 

« . . . . Il est midi, un doux soleil de mai éclaire la pittoresque 
vallée. Les ormes qui bordent la route, tondus par le souffle des vents, 
commencent à verdir ; les haies d'aubépine en fleurs parfument l'air. 
Les oiseaux, actifs et bruyants, édifient des berceaux sous les feuilles 
naissantes. Dès février, le roitelet a ouvert le grand concours musical 
que l'alouette doit clore en septembre et dont le rossignol est l'ëternel 
lauréat. 

Sur les lacets de la route, que les piétons abrègent en suivant de 
roides sentiers, un âne vieillot^ boiteux, traîne une charrette informe. 
Sur un essieu criard sont clouées quatre planches inégales, flanquées 
de quatre pieux. Les brancards de ce singulier véhicule sont des branches 
à peine dégrossies. Pour selle, Tâne porte un pan de couverture replié; 
pour harnais, des cordes aux nœuds multiples. La charrette grince, 
gémit, paraît vouloir se disloquer à chaque tour de roue ; elle boite 
comme la bête qui la traîne^ comme son propriétaire qui pousse en ce 



— 7 — 

moment à rarrière, et que sa jambe droite^ déjetée en dehors, force à 
marcher avec un bâton. 

L'âne est pelé, la charrette sordide, et l'homme qui la pousse semble 
un gueux de Callot oublié dans notre âge. Un feutre mou, sans forme et 
sans couleur, lui couvre le front jusqu'aux yeux, de grands yeux aux 
prunelle noires. Sa barbe inculte^ frisée, envahit son visage, et lui 
donne un aspect farouche auquel le débraillé de son costume ajoute 
encore. Ce costume, comment le décrire? Sur une chemise en loques, 
une veste de panne en lambeaux; une culotte, composée de morceaux 
multicolores, arrive à mi-jambes et laisse à découvert deux grands pieds 
chaussés de sabots. Donc l'âne boite, la charrette boite, le conducteur 
boite; Ecureuil seul ne boite pas. 

Ecureuil court sans cesse de droite à gauche, de gauche à droite, 
d'arrière en avant. Il saute parfois amicalement au nez de Simonet, — 
l'âne — et revient lécher la main de Simon, — le maître. Ecureuil est 
un barbet^ aux poils en désordre, auquel nne lanière de cuir sert de 
collier. Depuis trois ans, Simon, pour qui cette somme est une très grosse 
somme, paye dix francs au fisc afin qu'Ecureuil ait le droit de circuler 

• 

sur la grande route. Ecureuil paye une cote personnelle et s'en montre 
fier. Leste, vigoureux, il parcourt, pour son plaisir particulier, trois 
fois plus de chemin que la charrette qu'il est chargé d'escorter. Ecureuil 
passe toujours à distance des gens bien mis et des enfants ; il les tient 
pour suspects. Du reste, c'est un vrai philosophe; il n'a honte ni des 
guenilles de son maître ni de l'aspect rogneux de l'âne ; il les aime et en 
est aimé. 

Simon, le maître d'Ecureuil, est un pauvre hère que la Providence 
n'a jamais gâté. Il ignore absolument sa généalogie, ne sait ni par 
qui ni pourquoi il a été mis au monde, et ne connaît pas même le nom 
de ceux qui l'ont élevé. Pour cacher ime faute, sa mère a tenté de le 
faire disparaître avant qu'il ne fût né. Du plus loin qu'il se souvienne, 
Simon se voit travaillant du matin au soir dans une carrière à plâtre, en 
échange d'un nombre de sous à peine suffisant pour payer le pain né- 
cessaire à son appétit. Un jour, par suite de la rupture d'un câble, sa 
jambe droite a été brisée. On l'a soigné tant bien que mal, on lui a 
remis vingt francs à titre d'indemnité; il s'est cru riche. Devenu inca* 
pable d'exercer le seul métier qu'il sût, Simon — on lui avait donné le 



-- 8 ~ 

nom du maître de la carrière — a cherché du travail, n*a pas pu en 
trouver et, ses vingt francs épuisés, a erré, mendié, souffert du froid, 
delà faim^ des rebuffades; néaumoins il a vécu, tant sa constitution 
était robuste. La tête ébouriffée du pauvre Simon contient peu d'idées, 
— où les aurait-il prises? Il n'a jamais deviné pourquoi on le repousse 
toujours quand il demande à travailler; pourquoi on semble le redouter 
alors qu'il n'a jamais fait de mal. Chassé des villages, il s'est parfois 
réfugié dans les villes^ mais il en est sorti bien vite par amour du grand 
air. Un soir, las, découragé, Simon, ausommetdela colline, qu'il gravît 
en ce moment, a découvert une carrière de grès abandonnée. Il s'est 
logé sous une voûte qui menaçait de s'écrouler, et, personne n'étant 
venu l'en expulser, il y a élu domicile. 

Une foret s'étendait en arrière de l'ancienne exploitation de grès, une 
forêt où des bûcherons dressaient des fagots. Un d'eux, pressé d'ou- 
vrage, accepta un jour l'aide de Simon et s'en trouva bien : le pauvre 
diable était fort et laborieux. De la ville , des femmes du peuple venaient 
souvent, par économie, acheter leur bois sur place. Simon s'offrit pour 
transporter les fagots et obtint la pratique de maintes ménagères. Le 
pauvre garçon peinait beaucoup, mais il gagnait son pain et n'en deman- 
dait pas davantage. Durant un été, il s'avisa de construire, près l'entrée 
de la carrière, une cabane de bois, de pierre et de boue, du seuil de 
laquelle il découvrait toute la vallée, la vieille tour et l'église. Sur le 
talus couvert de grès, qu'il considérait comme faisant partie de son 
domaine, il planta des pommes de terre et des choux, qui pous- 
sèrent à peu près. Certain alors de manger chaque jour, Simon se trouva 
heureux » 

Après une année de labeur, Simon, ayant acheté d'occasion deux roues 
presque pareilles, s'ingénia de construire une charrette. Il réussit, et put 
ainsi porter à la ville une sextuple charge de fagots. Un peu plus tard, 
il fit la rencontre de Simonet, qui venait de se briser une jambe et qu'un 
équarrisseur emmenait pour l'abattre. Simon déboursa six francs pour la 
peau, les os et les sabots de Simonet, le reste de souffle qui animait la 
pauvre bête étant compté pour rien. Il la pansa, la soigna et la guérit 
assez pour qu'elle pût, clopin-clopant, traîner la charrette; Simon eut 
alors l'idée d'acheter un gros lot de fagots et de le vendre en détail à 
la ville, trait de génie commercial, qui lui valut de dix à quinze sous par 
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jour. Ce fut à cette époque qu'une de ses pratiques lui confia la mission 
de noyer Ecureuil, né quatrième d*une portée. Simon, au lieu de jeter 
le petit animal par-dessus le pont, Téleva et n'eut point affaire à un 
ingrat. En somme, depuis six ans, les trois ex-condamnés h mort 
peinaient de compagnie, mais ne se trouvaient pas malheureux de 
vivre.... 

Un crime est commis sur la lisière de la forêt, un homme est trouvé 
mort après avoir reçu un coup de fusil. Le lendemain, Simon est saisi 
par la gendarmerie et retenu prisonnier pendant huit mois et, son inno- 
cence reconnue (ici je crois que c'est Vinnocence des juges-instructeurs 
qui aurait dû être reconnue), il est mis en liberté, il court à sa pauvre 
cabane; Simonet s'est étranglé avec son licou, les gamins ont lapidé 
Ecureuil qui est venu mourir auprès de l'âne. Le pauvre Simon est chasse 
de partout et emprisonné quelques jours pour avoir mendié. 

Assis sur le seuil de sa cabane, le pauvre homme regarda long- 
temps la vieille tour féodale, sans se douter qu'elle représentait un passé 
d'arbitraire et de cruauté. Il regarda ensuite la mairie, le palais de jus- 
tice et la prison, sans se douter que ces édifices représentent l'équité 
moderne. Il savait qu'il fallait s'éloigner ; le courage lui manquait. Puis, 
où aller? 

Simon toussait ; son œil briUait. Il rassembla les os de Simonet et 
d'Ecureuil ; il voulait emporter ces chers débris. Ce ne fut pas un mince 
travail que d'empaqueter ces restes. Epuisé, pris d'une envie de dormir 
irrésistible, Simon remit son départ au lendemain. Il alluma un feu de 
bois à l'entrée de la carrière ; alors, la tête appuyée sur son funèbre far- 
deau, il céda insensiblement^au sommeil. Il eut des rêves pénibles : il 
revit la prison, les juges au front sévère, la sœur de l'hôpital, celle qui 
lui avait parlé du bon Dieu. Il rêva de ce Dieu, mort pour le recheter, 
lui avait-on dit, et vit soudain la vallée s'emplir de soleil ; il entendit les 
oiseaux chanter, Ecureuil aboyer, Simonet renâcler. Simon voulut en 
vain se redresser et courir vers eux. Peu â peu sa poitrine cessa de se 
soulever, et le son de la cloche de l'église, qu'il aimait tant à entendre 
tinter, ne troubla pas son lourd sommeil 

Quand vint le dégel, on remarqua, dans la ville, que les corbeaux de 
la vieille tour volaient tous vers le sommet de la colline, où la curiosité 
attira une bande d'enfants. Ils aperçurent Simon endormi, la tête posée 

2 . 
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sur un énorme paquet. Les plus hardis jetèrent quelques pierres au 
bancal^ et, surpris de voir qu'il ne bougeait psus, ils s'enfuirent effrayés. 
La justice arriva aussitôt et verbalisa. Mais l'œuvre de la prison préven- 
tive était accomplie » 



* 



Dbcx ans aux Dragons, souvenirs d'un voloniaire^ par Camille Cellier, 
tel est le titre d'un charmant volume, pétillant d'esprit. Je ne puis te 
faire l'analyse de ce livre qui est surtout intéressant par les détails ; tu 
n y trouveras absolument rien de choquant, tout y est fin, spirituel , et en 
lisant ces agréables récits, tu te réserveras quelques bonnes heures à 
passer gaiement; tu seras, comme moi, frappé de l'esprit de vérité qui 
anime ces récits; rien n'est laissé à l'imagination, l'on y retrouve la 
bonne humeur du soldat, au milieu de détails qui paraissent parfois 
vexatoires et qui cependant sont indispensables à la discipline. Je citerai 
quelques passages de ce volume (c'est au moment où viennent de se 
terminer les grandes manœuvres). 

« Cette image vivante de la guerre, ces lignes immenses de chevaux 
lancés bride abattue, les commandements, les sonneries des trompettes 
vibrant dans l'air, les cuirasses, les casques, les longues lattes miroi- 
tant au soleil, puis les canons franchissant talus, fossés, tas de cailloux 
et troncs d'arbres au galop des attelages enlevés à coups de fouet, tout 
cela forme un ensemble magique qui s'encadre à merveille entre les 
collines boisées bordant la plaine sans bornes. 

Puis, quand la nuit s'avance, quand les silhouettes s'allongent sur la 
terre bouleversée, on revient lentement, au pas, le visage brûlé, la 
gorge sèche... mais les poitrines se dilatent à la brise embaumée et les 
cœurs apprennent à battre pour la gloire ! 

Pendant que les camarades, au retour du combat, savourent les dou- 
ceurs de la paix, un huit-ressorts régimentaire me cahote sans merci 
chaque soir : je suis chargé d'aller chercher la viande à deux lieues, 
au quartier général, pour la distribuer ensuite aux escadrons. 

Une fois la distribution faite, il me manque les rations de tout un 
peloton ! 

Le capitaine, furieux, veut m'envoyer, à cheval, chercher mes douze 
kilos de viande. Persuadé que c'est là un exploit de ces maudits em- 
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ployës de l'intendance, je préfère acheter douze kilos de porc frais chez 
le charcutier du village. Deux jours après, le coupable, rendu loquace 
par une petite absinthe que je lui offre, me raconte lui-même son esca- 
motage, dont il ne s'imagine pas que je suis la victime. Mon voleur 
n'est qu'un affreux sergent de riz-pain-sel, le vide de mon porte-mon- 
naie me met dans une situation très critique... mais porter plainte, c'est 
exposer un soldat, un homme portant l'uniforme, à une peine terrible^ 
infamante... et cela pour une gaminerie! 

Au risque de paraître abuser, je lance à mon père une lettre navrante, 
peignant des couleurs les plus sombres l'horreur de ma misère ! Jamais 
il n'a pu croire que ce n'était pas là une carotte, mais, miséricordieux 
comme tous les parents, il m'envoya un second mandat qui me sauva 
la vie ! 

Nous prenons nos repas au château : le capitaine nous a donné un 
cuisinier pour nous seuls, et le veinard, exempt de service, nous soigne 
au mieux... à très bon marché surtout. Un soir, entre autres, le dîner 
avait été exquis ; le silence du parc, les étoiles qui semaient la voûte du 
ciel, l'eau-de-vie de marc du pays qui remplissait nos verres, nous va- 
lurent un accès subit de poésie, un chœur s'organisa, et bientôt les échos 
retentirent de nos accords. Les voix sonnaient admirablement... au 
point que M. le curé, qui prenait le frais dans une allée voisine, fut 
émerveillé de notre science musicale et voulut nous apporter, lui-même, 
en même temps que ses chaleureux compliments, une bouteille de vieux 
cognac qui convertit du coup les plus féroces ennemis de la soutane. 

On causa longuement. Cependant il fallut se quitter, el on échangeait 
déjà les plus vigoureuses poignées de main quand M. le curé, s' adres- 
sant à notre président de table et à votre serviteur, nous dit à brûle- 
pourpoint : 

— Vous me paraissez connaître le chant. . • 

— Parbleu! s'écria le président, j'ai chanté longtemps au lutrin, 
dans mon village ! 

— Et moi, j'ai fait partie du chœur pendant six ans, au collège ! 

— Parfait! Écoutez-mor : dimanche prochain, c'est la fête patro- 
nale, mais je n'ai personne pour me chanter une grand'messe digne de 
la solennité... rendez-moi ce petit service, vous le pouvez! 

La proposition ne laissait pas que de nous surprendre ! Des dragons 
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au lutrin, avec leurs bottes éperonnées passant sous les surplis ! Nous 
qui n'ouvrons la bouche que pour des refrains plus ou moins orthodoxes, 

chanter la messe ! . . . 

Allons, c'est entendu, conclut en riant le curé. Venez frapper à 

ma porte demain soir, et nous commencerons les répétitions. . . Il y aura 
des rafraîchissements! 

Ce qui nous décida, ce fut moins la promesse des rafraîchissements 
que Toriginaiité de Taventure. 

On fit deux répétitions, arrosées d'un certain vin de Moselle qui charma 
le palais lorrain de mon collègue, ravi de trouver dans le bon curé un 
compatriote. 

Enfin le grand jour se lève ; la population, avertie par la renommée 
que deux sous-officiers chanteront au lutrin, se porte en foule à l'église : 
de vieux pécheurs endurcis, cédant à la curiosité, reprennent dans les 
bancs leur place désertée depuis de longs mois ; l'ophicléide a astiqué 
son instrument ; le pain bénit, en prévision de l'affluence des fidèles, 
atteint des dimensions colossales, et les cloches carillonnent à toute 
volée. 

Assis dans la sacristie, nous n'attendons plus pour endosser nos 
ornements brodés que le retour de M. le curé, qui a tenu à se munir de 
l'autorisation du capitaine et à la demander lui-même, pour être plus sûr 
du succès. 

Déception cruelle! le capitaine, sans se départir de la plus exquise 
poUtesse, et en se montrant désolé, a refusé carrément, sous prétexte 
que cela pouvait nuire à notre autorité aux yeux de nos cavaliers. 

Nous assistâmes, bien entendu, à l'office divin^ soutenant, aux pas- 
sages difiSciles^ les voix grêles des écoliers. Dans son sermon, M. le 
curé^ mettant à profit la présence d'un grand nombre de dragons, nous 
proposa comme exemple à ses paroissiens : le soldat, dit-il, est l'homme 
du devoir et de l'obéissance^ c'est pourquoi chacun le respecte et l'es- 
time. Or, le chrétien, sur cette terre, a, lui aussi, bien des rudes com- 
bats à soutenir 

Ce dimanche-là au déjeuner, nous rapportions pour dessert un large 
morceau de brioche bénite, et plus d'un parmi nous, retrouvant la 
pieuse coutume de son enfance, se rappela le signe de croix avant d'en- 
tamer sa part. 



I 
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U ne faut pas croire, en effet, que le soldat soit irrëligieuz : il ne 
prononce pas quatre mots sans jurer comme un templier, il ne met pas 
souvent le pied à Téglise...; quant à sa prière, inutile d'en parler. 

Mais sortez-le de sa garnison, voyez-le en route, où les influences 
mauvaises disparaissent, où le faux point d'honneur n'existe plus, 
le troupier ira à la messe, et s'y tiendra mieux que beaucoup d'autres. 

En campagne, la conversion sera complète, et quand on sait que, le 
lendemain, il y aura du tabac^ les moins dévots ne se font plus tirer 
l'oreille pour se passer l'inspection en tête-à-tête avec l'aumônier. 






M. Guy de Maupassant a réuni huit nouvelles, dont la première, la 
Maison Tbllier, sert de titre au volume. 

Tu connais cet agréable écrivain dont le style.... à la bisque ferait 
rougir le dragon dont je te parle ci-dessus. Il s'agit, dans cette maison 
Tellier....; mais comment vais-je dire cela? il n'y a pas de périphrase 
qui permette de nommer ces maisons-là. J'aime mieux ne rien dire du 
tout, et c'est fâcheux, car il y a une scène Imagine-toi que la direc- 
trice conduit tout son troupeau à la première communion d'une de ses 
nièces, qui se fait dans un village, situé à une certaine distance; 
ces dames, grâce à leurs toilettes, sont placées dans le banc principal 

de la petite église Or, voilà-t-il pas que la petite Rosa, le front dans 

ses mains, se rappelle tout à coup sa mère, l'église de son village, sa 
première communion, etc., etc., qu'elle se met à sangloter, que son 
émotion gagne sa voisine et que, finalement, tout le monde pleure, jus- 
qu'au curé qui, ne pouvant résister à l'émotion générale, se tourne vers 
le banc occupé par ces dames : — Merci surtout à vous, mes chères 
sœurs, qui êtes^venues de si loin, et dont la présence parmi nous, dont 
la foi visible, dont la piété si vive ont été pour nous un salutaire 
exemple. Vous êtes l'édification de ma paroisse; votre émotion a 
échauffé les cœurs; sans vous, peut-être ce grand jour n'aurait pas eu 
ce caractère vraiment divin. Il suffit parfois d'une seule brebis d'élite 
pour décider le Seigneur à descendre sur le troupeau. 

Ah ! M. de Maupassant, vous avez bien de l'esprit, mais quelle scène 
touchante vous eussiez écrite avec cette larme d'une pécheresse, si vous 
en aviez approfondi la cause morale. 
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Je viens de lire, mon cher X..., un livre de M. Daniel Darc : — le 
PÉCHÉ d'unb VIERGE — C'est le récit des amours du fils du baron de Sol- 
diern et d'Herlette, la fille adoptive d'Alexandre Gérolais, régisseur du 
domaine de Chrjsil, — le château du Mauvais- Œil ^ appelé ainsi parce 
que l'on avait remarqué que jamais, jusqu'à ce jour, deux héritiers du 
même nom n'en étaient demeurés successivement possesseurs. Le jeune 
Eric de Soldiern supplie sa mère de lui permettre d'épouser celle qu'il 
aime; sa mère, quoique née Pluchet, fille de M. Pluchet, ancien fabri- 
cant de rouennerie, ne veut pas de mésalliance; elle envoie son fils à 
Vienne, dans l'espoir qu'il oubliera Harlette ; dans une dernière entre- 
vue nocturne avec elle, il abuse de sa candeur. Eric, à Vienne, oublie, 
ou plutôt se croit oublié d'Harlette, leur correspondance ayant été inter- 
rompue par une circonstance fortuite ; il est tué en duel, la jeune fille 
apprend la mort de son amant, et, à sept mois de grossesse, devient mère 
d'un enfant qui ne vit pas; elle-même meurt d'une embolie. 

Tu me diras qu'il n'y a rien que de très ordinaire dans ce roman, 
cela est vrai; mais l'intérêt du livre est ailleurs, il réside dans l'opposi- 
tion des deux caractères de prêtres très habilement présentés, et qui 
font de ce roman une étude de caractères très intéressante. 

L'abbé Noysel, le chapelain 'de la famille de Soldiern, est un prêtre 
tolérant, n'ayant aucune passion, la comprenant et même l'admirant 
chez les autres ; mais estimant qu'un homme qui se respecte doit gar- 
der le décorum de son état, qu'il est toujours malséant de casser les 
vitres, et que, finalement, troubler sa vie, pour des gens qui, la plupart 
du temps, ne vous en savent aucun gré, est une pure duperie. Au fond, 
il était d'une incorrigible insouciance. 

D'autre part : la direction du jeune curé de Chrysil était rude, et sa 
foi pleine de menaces. L'Enfer, avec la description des supplices qu'on 
y devra endurer, tenait dans ses sermons plus de place que le Paradis et 
le pardon. Irréprochable et dur à lui-même, il ne traitait pas ses péni- 
tentes avec plus de mansuétude. Sa religion était une religion de com- 
bat, et son Dieu un Dieu de colère. 

L'intérêt du livre est donc, comme je te le disais, mon cher X...,dans 
l'opposition de ces deux caractères. A mon avis, la scène la plus impor- 
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tante de cet ouvrage est celle dans laquelle Fauteur nous fait assister à 
la confession du curé de Chrysil auprès de Tabbë Nojsel, et je pré- 
fère de beaucoup ce chapitre intitulé : Cas de Conscience , à celui qui 
porte le titre de : Sermon imprévu, et au milieu duquel le curé devient 
fou. 

Bien entendu je fais toutes mes réserves sur le fond^ nous n'avons 
pas rintention^ n'est-ce pas, mon cher X..., de traiter et discuter les 
questions religieuses. 

Ce livre sort de l'ordinaire, tout y est dit avec la convenance que 
comporte certains sujets traités, je ne regrette pas de l'avoir lu, et comme 
pour tant d'autres volumes, je n'ai pas perdu mon temps. Il est vrai 
qu'il m'en passe tant sous les jeux, que je suis peut-être devenu plus dif- 
ficile qu'un autre. 






L'éditeur G. Charpentier vient de mettre en vente un Petit traité db 
Poésie française, par M. Théodore de Banville. — Cet ouvrage, dont 
je te citerai un seul et court passage, sera consulté avec fruit, par 
tous ceux qui aiment à caresser la muse. 

Il paraît, c'est du moins l'auteur qui l'affirpie, que les vers sont aussi 
utiles que le pain que nous mangeons et que l'air que nous respirons ! 
voilà une affirmation un peu hasardée ! et l'auteur continue : 

c< La poésie doit toujours être noble, c'est-à-dire intense, exquise et 
achevée dans la forme^ puisqu'elie s'adresse à ce qu'il y a de plus noble 
en nous, à l'âme, qui peut directement être en contact avec Dieu. Elle 
est à la fois Musique, Statuaire, Peinture, Eloquence ; elle doit charmer 
l'oreille, enchanter l'esprit, représenter les sons, imiter les couleurs, 
rendre les objets visibles, et exciter en nous les mouvements qu'il lui 
plaît d'y produire; aussi est-elle le seul art complet, nécessaire, et qui 
contienne tous les autres, comme elle préexiste à tous les autres. Ce 
n'est qu'au bout d'un certain temps d'existence que les peuples inven- 
tent les autres arts plastiques ; mais dès qu'un groupe d'hommes est 
réuni, la Poésie lui est révélée d'une manière extra-humaine et surna- 
turelle, sans quoi il ne pourrait vivre. » 

Dans le courant de ce livre, l'auteur donne d'excellents conseils à 
ceux qu'il appelle : Les bons ouvriers en poésie. — Voilà un livre 
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consciencieux et utile. — L'ouvrage se termine par deux études, l'une 
sur Pierre de Ronsard et l'autre sur Jean de La Fontaine. 



* 
• 



Avec LE Procureur impérial, !'• Partie : le Clocher de Chartres^ 
nous retombons dans le gros drame. — C'est bien vieux, cette fête don- 
née par un négociant pour <;acher sa ruine et essayer de ressaisir le cré- 
dit qui lui échappe : il y a quarante ans que cela court les cabinets de 
lecture ; je ne vois rien de bien nouveau dans ce livre, le prologue seul 
à une valeur quelconque. 

M. BluteaU; grand manufacturier, donne une fête et prie sa femnne 
de s'y montrer parée de tous ses diamants, afin d'étouflfer certaines ru- 
meurs qui ont déjà cours sur la position fâcheuse de son crédit. — Un 
Monsieur Gromel , usurier quelconque , est porteur d'une traite de 
15,000 francs, tirée par le fils du négociant sur la maison de son 
père ; ce fils, un fort mauvais sujet, au lieu de travailler son droit, court 
les mauvais lieux, il est joueur et perd, naturellement. Cette traite porte 
l'acceptation de M. Bluteau, la signature est fausse, mais le père, quoi- 
que dans une pénible situation, puisqu'il n'a que la somme nécessaire à 
la paye des ouvriers, ne peut faire autrement que de faire honneur à 
sa signature, même imitée par son fils, et il paye. 

M. Bluteau a un commis dans lequel il a pleine confiance. Au mo- 
ment où son chef lui apprend qu'il aura à payer 15,000 fr. de plus que 
le chiffre prévu, sais-tu comment cet employé répond à son patron qui 
est Président du Tribunal de commerce, membre du Conseil géné- 
rai, etc, etc. 

« — Sa... n.. d. D... ! vociféra le commis en bondissant de dessus sa 
chaise et en faisant un geste de désespoir... Eh bien! il ne vous man- 
quait plus que cela ! C'est le bouquet ! » 

Bref, le fils Bluteau, ne pouvant plus compter sur la fortune de 
son père pour assouvir ses passions, assassine un Anglais et lui vole 
60,000 francs ; — il trompe la sœur de son frère de lait, et après avoir 
tué et enterré l'enfant qu'il a eu avec elle, il épouse, moyennant une 
dot de 500,000 francs, la fille d'une femme galante, Berthe la Champe- 
noise — en apprenant son mariage, celle dont il a tué l'enfant devient 
folle i et lui, par r influence de sa belle-mère, est nommé substitut 
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de M. le procureur impérial près le tribunal de la Seine ! ! Elle a le bras 
long Berthe la Champenoise ! 

Comment ! un jeune homme qui n'a jamais plaidé ! que penses-tu de 
ceci? 

Il vient de paraître un second volume portant le sous-titre le Con- 
damné. 

Lorsque Marcel Bluteau avait assassiné l'Anglais dont je t'ai parlé plus 
haut; il avait tait disparaître le cadavre de sa victime dans une citerne 
placée à l'intérieur de la cathédrale de Chartres ; et par des circonstan- 
ces qu'il serait trop long de te raconter ici, il avait été aidé dans cette 
funèbre besogne par un vagabond qui aujourd'hui se fait appeler Louis 
Bouillot. — Il se trouve par hasard^f et aussi pour le besoin de ce second 
volume, renversé par la voiture de Berthe la Champenoise qui, bonne 
âlle^ le fait transporter et soigner chez elle. 

Tu as vu plus haut comment parlent les commis à leurs patrons ! 

Voici comment parlent les sergents de ville à la foule : 

« — Subséquemment, messieurs, deux hommes de bonne volonté, s'il 
vous plaît, pour le transporter nonobstant à la pharmacie. » 

Après son rétablissement cet homme reste comme domestique chez 
celle qui l'a fait soigner, puis il est cédé par celle-ci à son gendre. — 
Bouillot a reconnu son complice dans le substitut, et quoique Tonne com- 
prenne pas très bien pourquoi, il veut absolument pénétrer le secret du 
crime auquel U a prêté la main, il tient à dénoncer Marcel. 

Le cadavre de l'enfant de Clotilde Lodier a été découvert dans le 
jardin où Marcel Bluteau l'avait enfoui; Fulbert Lodier, le frère de cette 
malheureuse jeune fille devenue folle, est accusé d'avoir fait disparaître 
le fruit des amours de sa sœur ; il est condamné aux travaux forcés. — 
Marcel Bluteau, le substitut, a témoigné contre l'accusé, et il allait être 
convaincu du meurtre de l'enfant par sa maîtresse, qui avait un instant 
recouvré la raison, lorsque celle-ci, au moment de parler et de sauver 
son frère innocent, retombe dans un nouvel accès de folie à la vue de 
son amant. 

Le cadavre de l'Anglais est retrouvé, Bouillot veut dénoncer le subs- 
titut, celui-ci le poignarde et fait aisément admettre qu'il a frappé son 
domestique au moment où celui-ci, après l'avoir volé, voulait l'assas- 
siner. 
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Afin de' poursuivre l'enquête sur le cadavre de la cathédrale, Marcel 
Bluteau est amené à monter dans le clocher, il y trouve Clotilde Lodier, 
qui dans sa folie le prend à bras le corps, le soulève au-dessus de la 
balustrade et le précipite dans l'espace. 

Forte poigne Clotilde Lodier ! 

Il y aura un troisième volume? 

Inutile de te dire que dans cette seconde partie la justice y est rendue, 
comme dans tous les ouvrages de ce genre, d'une façon toute fantaisiste; 
à lire les auteurs contemporains, nos bagnes et nos maisons de déten- 
tions ne seraient peuplés que d'innocents. 






Lbs Coins de Paris, par M. Louis Cbapron, du journal F Evénement, 
sont la réunion en un volume d'une quarantaine de chroniques plus ou 
moins anciennes. Je crois les auteurs de ce genre de volumes beaucoup 
plus satisfait que les lecteurs de trouver réunis sous un titre très cher- 
ché y une série de racontars déjà lus, et quelquefois peu intéressants^ — 
ça manque d'actualité. 

Je te parlais, dans une de mes dernières lettres, d'un livre de MM. Ed- 
mond Texier et C. Le Senne : le Mariage de Rosette^ dans lequel il 
était question du mariage d'une de nos charmantes actrices de la Comédie- 
Française; aujourd'hui M. Paul Saratoff publie le Destin de Nérine, — 
c'est l'histoire ou plutôt un roman bâti sur la jeunesse et sur le mariage 
d'une diva célèbre par sa voix et aussi par son union avec un des 
chambellans de l'empereur Napoléon III, mariage qui a été suivi de 
bien des désagréments pour ledit chambellan, marquis — tandis que 
la diva roucoule encore et à l'unisson, dit-on, avec un ténor non moins 
célèbre que la ravissante chanteuse. 

Sous des noms d'emprunt, tu reconnaîtras facilement certaines per- 
sonnalités bien connues. 

Est-ce bien intéressant, ce volume? Et les personnages mis en jeu 
seront-ils bien satisfaits d'être présentés d'une façon aussi déplorable ? 11 
est certains secrets qui ne se révèlent pas ! Et si, comme je le pense 
bien, les détails auxquels je fais allusion et que la morale m'empêche 
de signaler ici, sont de fantaisie, je ne puis en féliciter Y inventeur. 
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L'Ancêtre, légende contemporaine , est Tœuvre originale de M. Vic- 
tor Foumel. 

Dans la matinée du 1" avril 1879, une scène étrange se passait au 
deuxième étage d'une maison de la rue de Lille, à Paris, occupé par la 
noble famille de Givray. Sur Tample guéridon qui se dressait au milieu 
du salon, un valet de chambre, aidé de deux femmes de service, venait 
de déposer avec précaution une lourde caisse oblongue que recouvrait 
un tissu de soie, scellé aux armes des de Givray. 

Cette boîte était célèbre dans la famille, mais depuis le 1" avril 1669, 
elle reposait en un coin de Thôtel, on se la léguait pieusement de père 
en fils, et depuis plusieurs générations, les comtes de Givray vivaient 
tous avec le rayonnement de la date fatidique dans Tesprit, mouraient 
tous avec le regret amer d'avoir vécu trop tôt ! 

Tu comprends, mon cher X. combien cette famille de Givray avait 
hâte de voir arriver cette fameuse date, chacun de ses membres sup- 
putant, à part soi, ce qui pouvait lui revenir du contenu de cettte boîte, 
contenu qui ne pouvait être que fort précieux, et dont les caractères 
suivants, qui dataient du dix-septième siècle, faisaient battre bien des 
cœurs, 

« A ouvrir le 1®' avril 1879, ni avant, ni après, en famille, loin de 
tout œil estranger, par mes descendants en ligne directe, ou à leur des- 
faut, par les héritiers de la fortune et du nom. Je fie ce depost à l'hon- 
neur et à la loyauté des Givray. Cecy est ma volonté expresse, qui doit 
estre respectée, sous peine des plus grands malheurs. 

«J. R. dbG. » 

Au-dessous était écrit, en lettres de six pouces : FRAGILE. 

Le coffre est ouvert, et au grand désappointement de la famille, il 
ne contient que le corps parfaitement conservé de rANCBTRE qui, par un 
moyen que je ne veux même pas chercher à t'expliquer, s'est fait em- 
baumer à vif par l'illustre docteur Petit, et qui selon Jean-Baptiste Mo- 
rin, astrologue de S. M. la rojme, doit revenir à la vie active, ce 
jour même, V avril 1879, l'opération ayant été calculée pour une du- 
rée de deux cent-dix ans. 
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Quel poisson d'avril pour les héritiers ! 

Si tu as quelquefois réfléchi à ce que pourraient penser Louis XIV 
ou Colbert de notre politique, Renaudot de nos journaux. Racine et 
Boileau de notre poésie; Mme de Tencin, Mme de La Fayette de 
notre littérature naturaliste, enfin Mme de Sévigné, Bossuet de nos 
mœurs et de nos idées, M. Victor Foumel te le dira par la bouche 
d'un des contemporains du grand roi. 

Cette légende est amusante au possible et je te citerais le livre tout 
entier si je voulais citer seulement les passages contenant les plus fines 
critiques : 

« Jean-René parut recueillir ses esprits et fouiller longuement dans 
ses souvenirs encore obstrués de brouillard. Ce fut un travail difficile 
qui failUt échouer. Enfin, une lueur subite illumina son intelligence. 

— Ah! je me souviens! s'écria-t-il. 

Et aussitôt, tournant ses regards sur lui-même, il vit qu'il était nu, 
et il fit signe à ses descendants de venir l'habiller. Ceux-ci s'empressè- 
rent d'obéir avec un zèle que ne secondait pas une aptitude suffisante, 
car les notions archéologiques du père et du fils se bornaient à celles 
qu'ils avaient puisées dans la lecture des trois Mousquetaires et la fréquen- 
tation de l'Opéra. Ils ne savaient que faire des galans, comment attacher 
les hauts-de- chausses, ni où placer les canons; si bien que Jean-René, 
dont la langue ne se dérouillait qu'avec peine, se mit à rire bruyamment 
pour entamer la conversation, en s'apercevant qu'on venait de lui atta- 
cher sur la poitrine un nœud de rubans distiné aux genoux. Il lui sem- 
blait inouï qu'un homme de bonne compagnie ignorât l'art d'arranger 
une petite-oie ; ce fut sous ce grave aspect que lui apparut tout d'abord 
le bouleversement social prédit par l'illustre astrologue J.-B. Morin, et. 
qu'il en mesura du premier coup l'étendue. 

L'éclat de rire de Jean-René retentissait encore, semblable au son 
d'une crécelle, quand la porte de la chambre s'ouvrit, et la comtesse 
entra suivie de sa fille. Apercevant des dames, le marquis salua jusqu'à 
terre. Avec son ample perruque, sa longue canne et son magnifique 
habit de brocart, il avait tout à fait grande mine. Le maître de céré- 
monies Sainctot eût été content de sa révérence. Mais quand il voulut se 
redresser, on dut lui frotter doucement le dos pour assouplir les muscles 
et l'échiné. 
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Et, pendant ce temps, il leur adressait la parole avec la galanterie 
consommée d'un courtisan du grand siècle : 

— Mesdames, disait-il, quoi qu'il me puisse advenir , je remercie 
Dieu d'avoir favorisé ma résurrection, puisqu'elle me rend témoin de tant 
de grâce et de beauté. Excusez un pauvre diable de revenant, s'il 
exprime si mal ce qu'il ressent si bien : dès que j'aurai mieux recouvré 
l'esprit et la langue, le premier, le plus cher usage que je m'en promets 
est d'avoir le plaisir de vous faire ma cour. 

Puis, l'opération terminée , se retournant sans transition vers le 
comte : 

— Monsieur, voulez-vous me permettre de vous demander votre 
nom. 

— Adhémar de Givray ! répondit celui-ci en faisant un effort surhu- 
main pour articuler ce peu de mots. 

Jean René leva son chapeau vers le ciel, avec un geste religieux et 
grave qui remerciait Dieu. Il reprit : 

— Quel est votre âge î 

— Cinquante-sept ans. 

— Alors, s'il m'en souvient bien, vous avez trois ans de plus que votre 
aïeul, fit-il en se remettante rire 

— Çà, dit-il, vous portez de singuliers costumes et qui sentent 
furieusement leurs hobereaux de province ! J'espère que nous sommes 
à Paris, pourtant. 

— Sans doute. 

— Très bien. La place des Givray est à Paris, à portée de la cour. 
Si nous allions faire une promenade ! ... Je ne serais pas fâché de revoir 
la grand' ville. 

Après avoir salué les dames et coquettement assujetti son chapeau 
galonné sur sa tête, il se dirigea vers la porte, et le comte, encore hébété 
de stupeur, le suivit machinalement, sans réfléchir à ce que le costume 
de son ancêtre avait d'anormal. 

Tu vois tout de suite, mon cher X..., ce qui va se passer, la foule 
s'amasse derrière ce représentant d'un autre âge. 

— Oh ! cette caricature ! 

— Hou ! qu'il est vilain ! 

— Saute, marquis ! 
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— Manants 1 gronda avec une dignité farouche Jean René, qui leva 
sa grande canne et la rabattit violemment sur les épaules du plus 
proche. 

Un cri d'indignation partit de toutes les lèvres, et une douzaine de 
bras se levèrent pour appréhender au pourpoint le trop irrascible reve- 
nant, qui manquait de respect au peuple souverain. 

— Gredins! faisait Jean René en se débattant. Je suis gentilhomme. 
Je me plaindrai au roi. A moi le guet ! 

Deux gardiens do la paix accoururent... et empoignèrent le marquis. 
IL est conduit au poste où ses réponses incohérentes le font passer pour 
fou. Le commissaire requiert une visite médicale, et ont eût envoyé le 
revenant à Bicêtre, sans l'intervention de son arrière petit-fils. Après 
avoir habillé l'ancêtre, au coin du quaiy ou ailleurs ; il est promené un peu 
partout ; — il lit les gazettes, les ouvrages nouveaux, va à l'Académie, à 
la Chambre, dans le monde, au Bois, etc. Tu te rends compte, n'est-il 
pas vrai, des fines critiques que doivent lui suggérer les mœurs de notre 
temps; tout ce livre est une raillerie à l'adresse du dix-neuvième siècle, 
où il a rencontré des photographes, des chemins de fer qui ont failli 
réduire en capilotade j sept cents souverains, le fils d'un épicier le prési- 
dent de la Chambre, et quelle poésie ! Oh ! « le hurlement du sombre pié- 
destal ! D 11 rentre dans la boîte et se fait réendormir pour une période 
de trente ans ; c'est bien peu pour un marquis resté enfermé pendant 
deux cent dix ans; il est vrai que le monde marche si vite ! 

Cela veut-il dire que M. Victor Fournel nous fera attendre trente ans 
un nouveau et non moins spirituel volume ? Tant pis pour nous ! 



* • 



Oh ! le joli titre : le Catalogue de l'Amour ! et comme M. Charles 
Chincholle a dû se frotter les mains, lorsqu'il a trouvé ce titre alléchant ! 
Il me serait bien difficile d'analyser les quinze historiettes qui compo- 
sent ce Catalogue de P Amour ; heureusement, l'auteur vient à mon aide 
dans sa préface, et tu vas conncûtre par les quelques lignes de citation 
suivante ce dont il est question dans ce livre qui n'a pas la prétention 
de servir de livre de lecture dans les écoles de jeunes filles : 

« Ce sont les manifestations de l'amour que nous nous proposons de 
distinguer, de fixer, de cataloguer. 
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En fait, l'homme est ne pour la femme, la femme est née pour 
rhomme. Soit le Panier, le simple récit qui ouvrira ce Toluma, car 
nous voulons sortir de ces définitions et discussions, qui ne tarderaient 
pas à fatiguer, pour entrer dans la description et la mise en scèae des 
formes de Tamour, plus souvent observées que rêvées. 

Dès l'adolescence, l'homme, la jeune fille ont le même aveiu. à échan* 
ger. A l'amour instinctif a succédé l'amour ndif. Vous lirez le Bouqubx 
DB Violettes. 

On se marie. Place kVdimoxxv conjugal : soit. Elle était au bain! Par- 
fois la femme trompe. C'est l'amour adultértUy qui voudrait être satisfait 
ou qui l'est, ce qui, pour nous, revient au même. C'est une Soirée ch^ 
Besseliêvre. C'est l'As de Pique. 

Mais toutes les jeunes filles,hélas! ne se marient pas. Celles-là, au 
moins, connaissent l'amour rêvé. Celles-là ont ouvert une Fenetrs sur 
LA Rue. 

Les veuves se remarient. L'amour naïf est mort. Il est remplacé par 
VdJuoMT expérimenté j comme dans Volonté de femmes... 

Et les célibataires ! combien d'amours variés ont-ils ! A eux l'amour 
passager qui dure une Matinée de printemps, l'amour imprévu que leur 
permettent, mais que ne leur donnent pas toujours les Billets dk ban- 
que, Tamour séducteur qid travaille, Dans la prairie où ailleurs, la 
basse prostitution où l'héroïne qui leur a vendu l'amour sensuel ne le 
goûte qu'avec un autre, comme dans le Roman d'un joli coiffeur. 

L'homme vieillit : adieu l'amour ! Non. S'il est en place, le barbon 
essayera d'imposer sa passion sénile. Soit le Fil de la vierge ! 

Mais ne faisons que glisser sur ces impuretés terrestres. Il est d'ail- 
leurs un amour qui peut faire pardonner à l'humanité les défaillances 
de la chair. C'est le plus vaste, le plus ardent^ .c'est le plus sûr de tous, 
c'est l'amour maternel. Nous pleurerons avec la mère de Français, puis 
quand nous aurons vu, s'épanouissant sur les Fleurs rouges, l'amour... 
posthume. ..! nous escaladerons le ciel pour y assister à l'apothéose et à 
la régénération de l'amour; nous assisterons à la Naissance d'une amç. » 

Tu ne manqueras pas de lire la partie intitulée Postface^ dans laquelle 
la question du mariage, et par conséquent du divorce^ est traitée d'une 
façon très sérieuse sous une apparence un peu légère, et dont voici la 
conclusion : 
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« Par quel manque de logique les pères n'osenUls franchement par- 
ler à leurs fils des inévitables désirs dont ils les savent tourmentés, les 
mères n'osent-elles solliciter, encouragerles confidences de leurs filles î 

« Mais non ; papa attendra qu'un tapissier lui apporte la note de l'a- 
meublement de Nini. Maman attendra que sa fille, se jetant à ses ge- 
noux, lui dise : « Je vais être mère, » ou que son gendre entre chez elle 
en criant : « Madame, votre fille est une gueuse ! » 

Dans les deux cas, papa et maman ont le même mot, — parfois men- 
teur, — sur les lèvres : 

— Mon fils (ou ma fille), sont-ce là les exemples que votre père (ou vo- 
tre mère) vous a donnés ! 

Vous la leur baillez belle avec vos exemples, qui ont recouvert peut- 
être une conduite pire. 

n fallait prévoir. Il fallait enseigner. 

Gomme moi, pourtant, vous connaissez la chanson : 

Le premier pas se fait sans qu'on y pense. 

Tant qu'un fils, tant qu'une fille pourront répliquer : 

— Je ne sais pas comment cela est venu ! . . . 

Il faudra qu'un éditeur publie à votre intention un nouveau catalogue 
de Tamour et, jusqu'à ce que vous ayez compris celui-là, vous serez cri- 
minels. » 

Tout ce que dit là, si spirituellement, M. ChinchoUe, ne manque pas 
d'un grand fonds de vérité ; je ne sais s'il est père de famille, mais je 
voudrais bien assister à une de ses leçons ! 



• « 



M. Claude Vignon vient de publier chez Calmann-Lévy : — une 
Femme romanesque. — Les trois histoires qui composent ce volume 
sont des études très fouillées du cœur féminin et des peintures, frappan- 
tes de vérité, de la vie de province. 

Une femme romanesque. — C'est Thistoire d'une provinciale, femme 
d'un notaire et mère de famille qui est sur le point de commettre une 
faute, lorsque, par hasard, elle trouve une lettre qui s'est glissée, à la 
poste, dans l'intérieur d'un journal. La délicatesse exigerait qu'elle rendît 
purement et simplement cette lettre au facteur ; la curiosité l'emporte, elle 
lalit,etcela est heureux, car elletrouvemoyen de rendre un grand service 
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à une femme mariée qui se trouve compromise. Cette affaire la fait réflé- 
chir elle-même, et allant au fond de son cœur^ elle s'aperçoit qu'elle a 
cédé à des sentiments puisés dans la lecture d'un roman, dont celui 
qu'elle croit aimer est l'auteur ; elle repousse la tentation et restera 
honnête femme. 

Il y a dans ce roman, dont l'action n'est pas très importante, de très 
jolis détails, dans lesquels tu reconnaîtras comme moi un peintre habile. 

La seconde histoire est plus jolie que la première et tient tout en- 
tière dans le portrait parfait d'une vieille rentière établie en province, 
et qui fait venir près d'elle son neveu, un inventeur, qui est bien obligé 
de reconnaître qu'il est plus facile d'inventer une machine quelconque 
que d'en faire adopter l'usage. 

La troisième histoire, qui a pour titre : r Exemple j est empreinte d'un 
souffle patriotique très noble. 

L'Odéon vient de représenter un drame en cinq actes et en vers, avec 
un prologue, par M. François Coppée : Madame db Maintenon. 

Dans le prologue de son drame, M. Coppée présente la belle madame 
Scarron, née Françoise d'Aubigné, toute dévouée à son mari infirme, 
repoussant les hommages rendus à sa beauté et n'ayant eu (les docu- 
ments historiques diraient peut-être le contraire) qu'un seul amour au 
fond du cœur, amour pur du reste, pour Antoine de Méran, gentilhomme 
calviniste avec lequel elle a été élevée ; — ce jeune homme est pauvre, 
son frère, un enfant, reste à sa charge, et n'ayant pour tout bien que 
son honneur et son épée, il part pour l'Amérique où il espère conquérir 
une fortune et la déposer aux pieds de celle qu'il adore; bien entendu, il 
faut pour cela qu'elle soit veuve. 

Tu avoueras avec moi, mon cher X..., que si le pauvre Scarron avait 
pu entendre cette conversation échangée entre les deux amants, il eût 
pu répéter avec à-propos, ce mot connu : Mais on ne parle que de ma 
mort là'dedans ! 

Au moment de se séparer, elle lui remet en souvenir un psautier qui 
a appartenu à son grand-aïeul. Agrippa d'Aubigné, sur la première page 
duquel sont écrits ces mots : « Au revoir. » 

Vingt ans après, Antoine est mort misérable, etson jeune frère Samuel^ 
devenu grand, rapporte le psautier à la veuve Scarron; en mourant, 
Antoine y avait écrit ce seul mot : «c Adieu. » 
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Le 5 0/0 clôturait lamedi dernier 
à 120.67 1/2. Un coapon de 1.25 aéW 
détaché : en lent inverie, it a fallu 
pajer nn report qai a varié de 50 à 
60 centime! ; cd réiumé, le 5 0/0 fl- 
DiiiaDtâiijourd'hai& 120.30 se trouTe 
aroir gagné environ 30 centimei. 
Cest de la fermeté, et mAme mieux 
qce de la fermeté, mais c'est un pro- 
grès qui n'a rien d'excessif. 

Sur les 30/0, l'avance prise est bien 
plus considérable ; elle n'est pas loin 
d'atteindre 2 OA). 

Pour expliquer cette marche iné- 
gale, on a parlé de beaucoup de cho- 
ses. On a fait valoir que la perspec- 
tive de la conversion enchainait le 
5 0/0 aux cours aotnels et faisait re- 
fluer les demandes vers les fonda qui 
n'avaient pas cette éventualité & re- 
douter. On a prétendu que la conver- 
sion des Consolidés anglaisde 3 0/0 en 

2 1/2 était une mesure qu'il fallait 
prévoir à date prochaine et que, dans 
cette prévision, les capitaux anglais 
commençaient & se tourner vers nos 

3 0/0 français. Enfin on a dit qu'un 
lot important de rentes 3 0/0, réunies 
autrefois par un grand financier, par- 
tisan et apAtre de la convemion du 
5 0/0 , venait de passer dans les 
mains d'une de nos grandes institu- 
tions de crédit. Celte dernière expli- 
cation était peut-être la plus rappro- 
chée de la vérité. 

Quoiqu'il en soit, le progrès géné- 
ral est incontestable, et il n'est pas 
borné k nos Rentes, il s'est étendu à 
presque toutes les valeurs. 



Il vient d'être procédé pabliqnemeil 
an Palais de l'Industrie, sons la pré- 
sidence de M. Emile Lauréat, préii-| 
dent du Conseil de préfecture, is| 
vingt-cinquième tirage trimestrield« 
obligations & rembourser pour l'amoi- 
tiasement des obligations de \'ta- 
prunt municipal, contracté en IS^ 
par la ville de Paris. | 

A ce tirage, il a été extrut de la 
rone 627 numéros, dont les 31 pre- 
miers ont droit, dans leur ordrede sor- 
tie, aux primes suivantes : 

Le numéro 13552 gagne lOO.OOOfr. 

Le numéro 91671 gagne 50,000 fr. 

Les trois numéros suivants, chacun 
10,000 fr,:4I9I21— 57346 — 207618 

Les quatre numéros suivants, cbt- 
cuu 5,000 francs ; 332554 — 14154* 

— 354934 — 488174. 

Les vÎEgt-einq numéros saivanti, 
chacun 1,000 francs : 499009 — 6>5Û3 
_ 192666—24248 — 25386 — 382586 

— 410396 — 253356 — 31iœO—4027S 

— 310645 — 29219 — 117783 - 
235237 — 311888 — 330449 — 85093 

— 161654 — 361062 — 149315 - 
97505 — 84568 — 73805 — 396474 

— 191642. 

Le total des primes s'est élo\é i 
225,000 fr. 

Je ne vois rien de bien important 1 
te signaler encore pour cette quin- 
zaine. 

A toi, 

G. L. 



Xf Directeur-gérant : H. LE SOUDIER. 



lm-8l. — SaÎDuOuen (8«ine). Imprii 



> JuLRS BOTSK. (Soc. gta. d'Imprimerie) 



»*' 



NOUVEAUTÉS DE LA DERNIÈRE QUINZAINE 



^■ 



Ailes (leg) brûlées 

* Ancêtre {V) 

* Belle (une) Journée. . . . 

* Catalogue (le) de VAmour. . 

* Clocher (le) de Chartres. . . 

* Coins (les) de Paris. . . . 
Condamné (le) 

* Destin (le) rfe Nérine. . . . 

* i9eux an* aux Dragons, . . 
Empire (1') (fes Tsars, tome I . 
Fausse Route 

* Femme (une) romeme^^e. . . 
Histoire de 18 prétendus, . . 

* Histoire d'une Parisienne, . 

* Irlande (P), le Canada^ Jersey, 

* Madame de Maintenon 

* A/atstm (la) TeZ/ier. 
/'at?^(le) rfe Paris, . 

* Péché (le) d'tirse Vierge. 

* Petit traité de Poésie, 

* Procureur (le) Impérial (t. I). 

* Procureur (le) Impérial (t. II). 

Révoltée 

Souvenirs de la Vie intime, , 

* Souvenirs et correspondance de 

i/"« rfe Caylus 

* Succession (la) Marignan, , 
Tour (la) rfes Maures* . . . 



Lucien Biart. . 
Victor Fournkl. 
Hbnry Cêard . 
Ch. Chinghollb. 
Odtssb Barot. 
LÉON Cmapron. 
Odyssb Barot. 
Paul Sarratqff 

CAMIXiLB CbLLIBR 

Lbro Y- Bbauubu 

MUSANY . . 

Claude Vignon 

C. Debans. . 
O. Feuillet. 

E.-ldOLINARI. 
F. COPPÉB . 
DE MaUPASSANT 
DU BOISGOBEY 

D. Darc. . 
DB Banville. 
Odyssb Barot 
Odyssb Barot 
Morbt. . 
DE Henri Hbinb 



P. Sauniêrb. • 
Ernest Daudet. 



Tol. In- 18. 3 fr. 
Tol. In-18. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-8. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-8. 7 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In.l8. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 
vol. In-18. 3 fr. 



» Hbnnutbr. 
60 G. Lbvt. 
50 Charpentier. 

» E. Dent u. 

D ROUFF. 

» Dentu. 

» ROUFP. 

» Dentu. 

)> C. Dillbt. 
50 Hachette. 

» Dentu. 
50 C. Lbvy. 
50 E. Plon et O'' 
60 C. Lbvy. 
50 Dbnto. 

» Lembrrb. 
60 Havard. 
50 E. Plon et O* 
50 Cha^entibr. 
50 Charpentier . 

» RouFF. 

» RouFF. 

» E. Dentu. 
50 C. LÉVY. 



vol. In-18. 3 fr. 50 Charpentier • 
vol. In-18. 3 fr. 60 E. Plon et 0« 
vol. In-18. 1 fr. » B. Plon et C'« 



Faustin (la) E. de Goncourt. 

Glu (la) J. RicHBPiN. . 

Lettres de M^^ de Rémusat, , 

Nina Roumes tan Alp. Daudet. . 

Pompon Hector Malot* 



1 vol. In-18. 3 fr. 50 Chabpbntibr . 

1 vol. In- 18. 3 fr. » Dreyfoub. 

2 vol. In-8. 16 fr. » C. Lbvy. 

1 vol. In-18. 3 fr. 50 Charpbntibr. 
1 vol. In-18. 3 fr. » Dentu. 



* Les Volume* narqnéa «^ub (*) aoBi ■'•kjel «««ae «Balyse ««ma la pré«emle 

livraison. 



1392-81, ^ 8ftiat-0iUB (S«ia«). — Imp. Joua Bon** 



DEUXIÈME VOLUME XIV LETTRE 

^ »..«. ^o. Pkmi TOUS LES 15 JOURS »- •■ 




REVUE LITTÉRAIRE 



Contenant l'Analyse de tous les ouvrages importants parus dans la 

QUINZAINE ET SUIVIE d'uNE NOMENCLATURE DES NOUVEAUTES VENANT 1)K 
PARAITRE ET DES OUVRAGES SOUS PRESSE, AVEC LA DÉSIONATION DES NOMS 

DES Éditeurs et du prix des Volumes. 

- Science. — Industrie. — Commerce. — Finance 
Beaux-Arts. — Théâtre. 



Dirbcteus : H. LE SOUDIBR 



RÉDACTEURS I 

A. LE CLERE GASTON D'HArLLY 



PARIS 
ADMINISTRATION & BUREAUX D'ABONNEMENT 



19, rKe «e r 



SOMMAIRE 



Pompon .... 

Le Cœur humain . 

Les Joies du Vice . 

La Glu . . . . 

La Chaîne des Dames 

Les Naufrageurs 

Le Pavé de Paris - 

Le Rancho du Pont-des-Ltanes 

Le Bachelier 

Russes et Allemands 



Hector Malot . 
Saint-Max£nt 
Paul Timon. 
Jban Ricubpin . 

PlBRRB YeRON . 

Henri Roghefort . 
Fortuné du Boisgobby 
Gustave Aimard 
Jules Vallès . . 
Victor Tissot . 



. E. Dentu. 
. E. Dhntu. 
. E. Dbmtu» 
."^ M. Drbtfous. 
. E. Dentu. 

. J. ROUPF. 

. E. Plon et 0\ 
. E. Dentu. 
. G. Charpentier. 
. E. Dentu. 



Par ALEXANDRE LE GLERE 



La Révoltée 

Le Roi Vierge 

Tragédies du Mariage. . 

Ida Lenfant 

Histoire de dix^huit Prétendus 

Casse-Cou 

Les JUémoires de M, Claude . 

A travers le Palais, 

V Orpheline du AV^* . . . 

Tunis 

Descriptions géographiques de 

Tunis et de la Régence . 
Annales du Théâtre et de la 

Musique, ô"»* Année . 



EUOÀNE MORBT E. DeNTU. 

Catulle Mendês . . . E. Dentu. 
Constant Guéroult . . . E. Pentu. 
Maxime Rude . . . . E. Dentu. 
Camille Debans . E. Plon et C'"". 
Quatrelles Hetzel 

J. ROUFF. 

A.-J. DxLSÉME E. Dentu. 

AUGUSTA COUPPEY . . . . E. DeNTU. 

G. DES GODINS DE SOUHBSMES ChALLAMEL AINE. 



M. LE Commandant Villot . Challamel aine. 



E. Noël et E. Stoulliq . • G. Charpentier. 



Pag:?. 
1 



r: 



]1 
11 



1 



14 
14 



1 



V) 
19 
23 

24 
25 
30 
30 
30 
31 
31 

31 

31 



Par GASTON D HAILLY 



Renseif^nements par G« L. 



Château de 6...B,',S!i mui 1881. 

Je t'écris cette lettre, mon cher X..., encore sous le charme d'un des 
plus jolis romans que j'aie lus depuis longtemps; je veux parler de 
Pompon, l'œuvre nouvelle de M. Hector Malot; voilà un auteur qui ne 
pèche pas par la recherche des titres à effet pour ses ouvrages, il inti- 
tule son livre Pompon, parce que c'est le nom de l'hôroïne du livre, 
laissant hien d'autres écrivains battre la caisse autour de leurs œuvres ? % 
et présenter aux lecteurs indécis leurs titres flamboyants. M. Hei^tor 
Malot a son public à lui, public délicat et connaisseur, gounncie litté- 
raire8,'qui se passent fort bien d'apéritifs. 

Le sujet traité par l'auteur de Pompon est simple : sans intrigue, 
c'est l'analyse d'un cœur aimant et dont chaque battement chante l'hymne 
de la reconnaissance. 

Madame Casparis était veuve d'un négociant de Marseille ; son mari, 
Jean Casparis, avait péri dans un naufrage; cette catastrophe avait été 
pour elle un coup terrible qui l'eût tuée elle-même si elle n'avait pas eu 
un fils. L'enfant avait sauvé la mère. Elle avait vécu pour lui; dans 
son isolement et son désespoir, il lui fallait quelqu'un qui l'aimât, qui le 
lui montrât à chaque heure. 

La fortune de la veuve s'élevait, une fois la Uquidalion terminée, à 
un actif de six cent mille francs, et il lui restait en plus une maison de 
campagne aux environs de Marseille, du côté des Âygalades ; n'ayant 
donc à redouter aucun souci matériel, elle n'eut plus à s'occuper que de 
l'éducation de son fils Georges, dont elle fut nommée tutrice : 

« Elle avait, il est vrai, pour l'assister un subrogé-tuteur qui était un 

oncle paternel de Georges ; mais ce frère de son mari, lancé dans de 

grandes affaires et tout entier à l'ambition, n'avait guère le temps de 

s'occuper de sa belle-sœur et de son neveu; comment penser à une femme 

14« Lbttkb. 
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et à un enfant qui, en somme, n'avaient besoin de rien, quand toute sou 
intelligence, tous ses etforts étaient pris par ses affaires personnelles ? CV 
pendant, comme c'était un homme aimable et poli qui pratiquait la reli- 
gion des convenances, il ne manquait jamais de répondre à sa belle-sœur 
toutes les fois que celle-ci le consultait, ce qui arrivait fréquemnieui ; 
mais sa lettre était toujours la même, à ce point qu'on pouvait croire 
qu'il la prenait sur son copie de lettres : " J'accepte les yeux fermtjs 
ce que vous me proposez dans l'intérêt de Georges, vous savez quell<; 
confiance j'ai en votre jugement droit et sûr », quelquefois il y avait 
« jugement sûr et droit ■», mais c'était le seul changement qu'il se per- 
mît; quant " aux yeux fermés », ils ne s'ouvraient jamais. 

L'enfant avait des goftts d'artiste, et sous la direction de son maître 
de dessin, un peintre de talent, Georges avait fait de tels progrès] que 
souvent le brave homme ne pouvait s'empêcher de s'écrier : 

— Quel malheur que vous ayez de la fortune ! Vous feriez un grand 
artiste. Vous êtes cloué. 

— Et en quoi donc la fortune erapèche-t-elle d'être un grand 
artiste ? lui fut-il répondu. 

En ce qu'elle conduit les gens riches au dilettantisme, qui fait des 
amateurs et non des artistes. 

Georges, cependant, choisit la carrière artistique, malgré le subrogé- 
tuteur, qui, à celle nouvellCj n'avait point répondu : n J'accepte les 
yeux fermés ce que vous me proposez, et je m'en rapporte à votre juge- 
ment (^roit et sûr. " 

— ; Artiste ! quelle drôle d'idée ! C'était donc vraiî Sans doute il avait 
entendu parler de cela. Georges, lui-même, l'en avait entretenu en lui 
montrant des petites machines en terre qu'il pétrissait et qui n'était pfis 
belles dit tout ; maisjamais il n'avait pris cette fantaisie au sérieux. Qu'on 
se fît artiste plulôt que de crever de faim, cela se comprenait : en somme, 
cela valait encore mieux que de se laisser mourir ou de se décider à vo- 
ler. Mais qiiand on avait une petite fortime, pourquoi ne pas employer 
son intelligence à l'augmenter? Cela était facile. Pour lui, il était prèi 
à aider sou neveu de ses conseils. Mais quant à approuver une réso- 
lution qui ne tendrait à rien de moins qu'à mener un honnête garçoo 
qu'il aïpaait à travailler comme un manœuvre, c'était une rasponsabi- 
lité dont il ue se chargerait jamais. 
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E!t, dans son dévouement pour son neveu, il avait voulu le voïp lui- 
même. 

— Vois-tu, mon garçon, lui disait-il, i! n'y a en somme que deux 
manières de gagner sa vie en ce monde : la première consiste à travailler 
soi-même, la seconde consiste à faire travailler les autres à notre profit. 
Eb bien, si je ne me trompe, quand on est artiste, on travaille soi-même, 
n'est-ce pas, sans l'aide de personne, avec sa ttHe aussi bien qu'avec ses 
mains, c'est-à-dire qu'on s'use doublement, et cela pour un travail 
limité! Si tu réfléchis, je suis sur fjue tu comprendras que c'est là 
un métier de dupe, et que tu ne le prendras pas, tu es trop intelligent 
pour ça. 

Comme c'est bien là l'iiomme d'affaires ! 

Cependant Georges Casparis l'avait pris ce métier de dupe. 

Quittant Marseille avec sa mère qui, bien entendu, avait voulu le 
suivre, il était venu s'établir à Paris; était entré à l'école dos Beaux- 
Arts; avait remporté le grand prix de sculpture ; était allé à Rome, où 
sa mère ne l'avait pas suivi. Elle voulait que son tils, en rentrant 
en France, trouvât un atelier où il pût travailler et produire le chef- 
d'œuvre qu'elle attendait de lui, et, dans ce but, elle faisait construire à 
son intention, avenue de Villiers, une maison dans le style qu'il avait 
rêvé, toute prête à le recevoir, avec un grand atelier dans lequel il pour- 
rait, le lendemain de son arrivée, se mettre au travail, 

La description de cette maison construite spécialement pour un 
sculpteur est parfaite et n'est pas la page la moins intéressante du 
volume. 

La maison est achevée; madame Casparis tombe malade, elle seni 
qu'elle va mourir, mais elle ne veut pas mourir dans cette habitation où 
elle avait espéré passer quelques années de bonheur auprès de son cher 



« — Je ne veux pas que cette maison neuve, si gaie, si riante, que 
j'ai eu tant de bonheur à préparer pour mon fils, soit attristée par un 
souvenir qui la lui rendrait peut-être inhabitable. Ne me trouvera-t-il 
pas à chaque pas dans cette maison 'i J'y serai pour lui, ce sera sa mère 
vivante, non sa mère... morte qu'il reverra, et je sens que cela vaudra 
mieux.... pour lui. » 

Elle était morte, en effet ; et bien qu'elle eût prévenu son fils aussi- 
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tôt qu'elle avait perdu l'espérance d'échapper à cette dernière crise 
comme elle avait échappé à celle qui avait précédé celle-là, il n'était 
pas arrivé à temps pour recevoir son dernier baiser. 

Le coup avait été terrible.... Ne plus revoir celte tendre mftre qui, 
depuis le jour où elle s'était enfermée avec lui aux Aygalades, jusqu'à sa 
dernière lueur d'existence, n'avait eu qu'une pensée, le bonheur de son 

fils El lui, il n'aurait jamais rien pu faire pour elle. 

Au moment même où il allait pouvoir enfin lui rendre un peu de cette 
îitfection qu'elle lui avait si généreusement donoée,elle mourait. Il avait 
cru qu'ils allaient vivre ensemble, et ce serait seul qu'il vivrait. 

Et, en revenant du cimetière, il s'installe dans cette maison qu'elle 
lui avait préparée; l'émotion fut si poignante, qu'il resta longtemps 
auéanti dans son atelier, n'osant pas visiter ces pièces qu'elle avait 
ornées à son intention et suivant ses goûts. 

Il se met au travail, et sa première œuvre sera le monument qu'il 
veut élever à sa mère; l'idée, il n'a pas à la chercher, elle s'impose: 
la maternité, à laquelle il donnera les traits de sa mère. 

Casparis resté seul, replié sur lui-même, absorbé dans ses tristes 
pensées, n'ayant d'autre gaieté, d'autre distraction autour de lui, que 
celles que lui donnaient une levrette appelée Souris et une chatte appe- 
lée Patapoii, la levrette et la chatte de sa mère, qui étaient les vrais 
maîtres de la maison, ayant perdu de vue ses amis, et n'ayant pour ser- 
vileura que Nicolas et Justice, le mari et la femme qui l'avaient élevé, 
surtait souvent le soir quelque temps qu'il fit, allant droit devant lui, 
sans but, pour prendre l'air. 

Ici, mon cher X..., va commencer le roman : 

Un soir d'hiver, surpris par une bourrasque de neige, il rentrait à 
l'avenue de VilUers, lorsqu'au coin d'une borne il trouve un enfant, 
une petite négresse, à moitié gelée; il la prend daus ses bras, l'em- 
porte, la réchauffe, lui fait donner un bon lit; l'enfant s'endort, et le 
lendemain matin il la retrouve insouciante faisant une de ces bonnes 
parties enfantines avec Souris et Patapon, 

Il l'interroge : cette pauvre enfant ne sait ni où elle est née, ni le nom 
de ses parents, elle ne se souvient que des coups qu'elle a reçus, de son 
embarquement sur un navire où elle était attachée à un banc. 

— On me battait, dit-elle, je ne me rappelle pas pourquoi on me 
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battait 'J Après, elle va dans une belle maison où elle joue toute la jour- 
née avec une petite fille blanche, puis elle tombe malatle, et de peur que 
sa maladie ne se communique à sa petite compagne, on les sépare; elle 
entre au service d'une dame qui, lorsqu'elle recevait dn monde, la fai- 
sait toujours placer it ses cotés pour faire ressortir la blancheur de sa 
peau;^ — ^elle servait de repoussoir, — cela la chagrinait; — elle est vendue 
à une autre dame qui la roue de coups, sous prétexte de lui inculquer 
les principes de la religion chrétienne ; elle s'enfuit, est recueillie par 
mxbanqtthte, directeur d'une troupe d'enfants, qui lui apprend à jouer 
du violon ; elle parcourt l'Amérique, étonnant les Yanltees par sa prodi- 
gieuse virtuosité ; à la Nouvelle-Orléans, la troupe est plus que décimée 
par la fièvre jaune ; Pompon est revendue, puis enfin offerte eu cadeau 
à une comédienne. M"' Novar, qui l'emmène à Paris ; l'actrice est 
engagée pour la Russie, cette petite se trouve abandonnée au milieu 
de l'hiver à Paris, et vient échouer mourante de faim et de froid à la 
porte de Casparis. 

Le reste se devine ; l'enfant grandit, aimant et admirant celui qui l'a 
sauvée; il lui fait donner une instruction et une éducation supérieures; et 
le jour où Pompon se réveille une belle jeune fille, aimée par Jottral. 
un bon ouvrier, travailleur, artiste, qui la demande en mariage, elle 
refuse de se marier, quoiqu'elle estime ce brave garçon, mais il n'y a pas 
de place dans son cœur, il est entièrement rempli par l'amour secrei 
qu'elle ressent pour Casparis. 

Georges Casparis n'a pas vu, n'a pas senli cet amour chaste et pur; il 
épouse une belle jeune fille, Simonne, qu'il croit aimer; — il est trompé 
par elle, et une nuit où il rentre inopinément chez lui, Gazéol, un artiste 
bellâtre, est auprès de Simonne; Pompon a tout vu, et pour éviter à Cas- 
paris le chagrin qu'il va éprouver, — elle frappe à la porte de Simoni 

— Vite, dit-elle précipitamment, d'une voix contenue mais distincte 
cependant: M. Georges arrive, il rentre; que M. Gazéol sorte tout de 
suite, vite ! 

Il sortit un peu tard, et Casparis vit sur le palier Pompon et près d'elle 
Gazéol qui semblait sortir de la chambre de la jeune fille; — le bonheur 
de Casparis était sauf, et Pompon acceptait la honte pour elle; — le 
dévouement de Pompon n'empêcha pas Casparis d'apprendre plus tard 
la vérité et de comprendre le sacrifice qu'elle avait fait à snn bonheur; 
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— sa tête se perd, et il serait mort en Italie, si Pompon n'était Teime 
près de lui et, par ses soins, ne l'avait ramené à la santé et à la raison. 

L'ouvrage se termine ainsi : Blaiichon, un peintre et son meilleur 
ami, vient de quitter Georges et Pompon pour rentrer en France, ih 
l'ont reconduit, c'est le soir : 

En arrivant dans la chambre de Casparis, Pompon voulut allumer les 
bougies^ mais il l'en empè<^ha. 

— A quoi bon, dit-il, la lumière nous empêcherait de jouir de celle 
belle nuit ; viens à la fenctre : Yeux-tu î 

Elle s'assit près de lui, en face de lui, et tous deux sans parler, ils 
restèrent longtemps les yeux fixés sur la mer argentée, que frappait la 
lumière delà lune, sans rien voir. 

Les minutes s'écoulèrent; tout A coup elle sentit qu'il lui prenait la 
main, elle frissonna de la tête aux pieds, son cœur s'arrêta : 

— As-tu doncpeurj chère Pompon, dem'enlendre dire que je t'aime i 

— Peur!.., peur!... 

Elle glissa de son fauteuil, et, tombant à genoux devant lui, elle lui 
jeta les deux bras autour du cou : 

— Oh! si heureuse! j'en meurs! 

Lorsque tu auras lu ce volume, dont j'ai pu seulement te donner une 
analyse trop courte * tu reconnaîtras avec moi qu'il est difficile de 
mieux peindre le sentiment de l'amour dévoué et reconnaissant que ne 
l'a fait M. Hector Malot en peignant d'une {ai;.oji si charmante lafigure 
do Pompon. — Les portraits de Blanchnn et de Falco ne sont pas moins 
Ijien étudiés. — M. Heclor Malot a écritlà le meilleur de ses ouvrages. 



Le roman idéaliste de M, Hector Malot m'amène tout naturellement, 

par le contraste, à te parler d'un livre de M. Saint-Maixent, n le Cœur 

Hi'MAiN. n L'auteur, sous forme de dialogues entre deux philosophes; 

' cherche à prouver que les sentiments les plus élevés, comme les meQ- 

I leures actions de l'homme, sont la résultante de l'égoïsme. Suivant lui, 

tle bien et le mal dériveraient de la même source, avec cette difi'érence 
que le bien serait fait pour satisfaire un sentiment, tandis que le mal 
[^ aurait pour origine l'assouvissement d'une passion. 

Ne trouves-tu pas que les philosophes sont terribles dans leurs aua- 
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lyses déà sehUmentg humains et qu'ils se plaisent à rabaisser noire 
nature, sans grand profit pour l'humaiiité. 

Selon ces deux pliilosophes, parla bouche desquels M. Saint-Maixént 
se platt à faire exposer ce que je iné permettrai d'appeler : ses para- 
doxes; la reconnaissance, le désintëréssement, l'affection, l'amour, l'ami- 
lié, la générosité, etc., tous ces sentiments que noua sommes habitués 
à regarder cbrame sentiments élevés, ne seraient qu'une mànifestatiofa 
de l'égoïsme, de sorte que : le sauveteur bt le sauvé ne sont que deux 
infâmes égoïstes, le premier parce qu'il a satisfait un sentiment en sau- 
vant le second, et le second parce qu'il satisfait de même un sentiment, 
en se montrant reconnaissant envers celui qui l'a sauvé. 

Il serait je crois dangereux de répandre ces théories qui, au premiei- 
abord, paraissent spécieuses, et je né vois pas exactement ce que gagnera 
l'humanité à savoir qu'il n'y a ni grands hommes, ni grands sentimentsf 
tous égoïstes ! 

Si M. Saint-Maisent appelle égoïste, l'homme charitable qui emploie 
sa fortune à venir en aide à ses semblables, la mère qui veille au chevet 
de son enfant, les sauveteurs dont la poitrine constellée de médailles 
atteste que leurexistence a été consacrée au sauvetage_de naufragés, etc., 
c'est que la troisième vertu théologale ne s'appelle plus la charité, mais 
bien l'égoïsme. 

Mais encore il n'est même pas nécessaire de changer les mots ; la 
charité resterait simplement le sentiment égoïste qui pousse l'homme à 
faire le bien et les deux philosophes peuvent dialoguer longtemps sur ce 
thème, sans rien changer à la théorie du bien et du mal. 



Avant de te dire tout le bien que je pense de l'ouvrage de M. Paul 
Timon «les Joies du Vice», je veux te faire part du regret que j'éprouve 
de voir un livre comme celui-là revêtu d'un titre qui a été cherché, 
beaucoup plus pour attirer le regard du lecteur avide de scandale que 
pour appeler l'attention du lecteur à la recherche d'émotions plus saines. 
Aussi M. Paul Timon a-t-il dû, prévoyant la critique, appeler à son aide 
la plume habile de Charles Diguet qui, dans une priïface fort habile, a 
voulu sauver l'auteur de ce nouveau drame parisien du reproche d'avoir 
mia un masque sur son œuvre. 
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Le vice a-t-il des joiesî et ce volume ne devrait-il pas plutôt porter ce 
titre : /es Fausses Joies du Vice? 

C'est rhistoire d'un homme marié qui, pour une gredine, a laissé sa 

femme dans les larmes et en butte aux obsessions des consolateurs, qui a 

" volé les fonds ejui lui ont été confiés, et qui, finalement, termine sa triste 

existence par le fait de Julius Sicard, un des personnages du dernier 

roman de M. Paul Timon, Jiajiléme t/c sait'/. (Voir 9* lettre, page 6), qui 

*f lui administre un maître coup d'épée. 

^ Tu trouveras de très bonnes choses dans ce livre dont l'ensemble m"a 

^ paru un peu embrouillé, mais le style en est correct et le fond moral. 

™ Quant aux Jo/ex du Vice, je ne les ai pas rencontrées, je n'en ai trouvé 

■^ que l'amertume. 



7 Tu connais les ouvrages de M. Jean Richepin, écrivain naturaliste, dont 

les œuvres vigoureusement écrites sonf justement appréciées. Je préfère, 
et de beaucoup, son dernier roman la Glu, aux livres malsains d'é- 
k crivains soi-disant naturalistes, qui ne déshabillent le vice que pour 

l'élever sur un piédestal. M. Richepin, lui, ne fait remonter la boueà la 
surface que pour crier : Gare! « Attention, dit-il, il y a là un bour- 
bier, prenez garde ! si vous j mettez le pied, vous y passerez tout en- 
' lier. » 

B Ce livre, qui n'a rien des allures du roman, est ime étude de la femme 

^« immonde, quivous prend tout, fortune, honneur, santé, ne vous laissant 

•■ que des désirs et vous rejetant loin d'elle, lorsque, pour assouvir ses 

passions honteuses, elle n'a plus rien à attendre ou à apprendre. 

Malgré tous ses efforts pour rester dans le naturalisme, M. Richepin a 
écrit dans un style charmant bien des pages de ce livre dont je citerai 
les quatre premières pages. 

a En vérité, il fallait être un original comme ce brave docteur Cézara- 
bre. pour s'en revenir ainsi nonchalamment, au simple pas de son bidet, 
sans piquer un temps de trot, par cette nuit de mars, sur la route en 
isthme qui va de Croisic à Guéraude à travers les salines. A coup sûr, la 
route était belle, avec ses bordures de marais fleuris de moisissures 
roses, et, d'autre part, le ciel de trois lieures du matin n'était point laid 
non plus, avec son pailletis d'étoiles pâhssantes et son mince croissant de 
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lune qu'une antique chanson bretonne compare à une rognure d'ongle 
angélique. Mais le docteur devait être blasé sur tons les détails *de ce 
chemin paludaire, qu'il connaissait par cœur ; et, quant à ce joli ciel clair, 
l'agrément en était singulièrement amoindri par une petite bise aigre qui 
vous sifflotait aux oreilles en vous pinçant. En outre, le docteur était las 
et courbattu après l'accouchement laborieux qu'il venait de faire, et 
tout autre, à sa place, se fût hâié de rentrer à la maison, où l'attendaient 
son vieux rhum de la Jamaïque et son large lit chaudement garni d'une 
couette. En vérité, il fallait être un fieffé original pour ne pas se rendre 
à toutes les bonnes raisons qui conseillaient un prompt retour, et pour 
s'attarder de la sorte en rêvasseries nocturnes et éventées. 

tt Ainsi pensait sans doute, quoique plus confusément, le pauvre Biju, 
dans sa jugeote de bidet, et de bidet breton, donc entêté. C'est pour- 
quoi, de temps à autre, il hennissait bruyamment vers l'écurie et le 
picotin, secouait la tête, s'ébrouait pour s'envahir, et tirait sur la bride 
afin de rappeler son maîire à la sage réalité. Mais il n'y gagna que 
d'être enfin rappelé lui-même à l'obéissance^ par un impérieux coup de 
rêne qui le fit s'encapuchonuer, et qui lui prouva que décidément la 
consigne était de marcher au pas comme si l'on baguenaudait en juin 
le long d'un champ de luzerne, 

«Le docteur avait battu le briquet, allumé sa pipe anglaise en bois de 
violette, enfoncé ses pieds à l'étrier jusqu'à la boucle des houseaux, et, 
installé sur sa profonde selle ainsi que dans un fauteuil, il songeait. 

a Non pas au paysage, d'ailleurs, ni au charme délicat du ciel. Il son- 
geait à son destin, à son passé triste, à son avenir monotone. O'est 
encore ce diable d'accouchement qui l'avait mis en humeur de mélanco- 
liser. Chaque fois qu'il venait de faire un accouchement, c'était la même 
chose. 

« Quelle joie cela devait donner de voir uaître un de ces bouts d'homme, 
en qui l'on revit, entendre le premier cri de ce rien du tout qui bientôt 
vous appellera papa ! Quel bonheur de regarder éclore, puis s'épanouir, 
la chair de sa chair^ la fleur de son sang ! Et ce bonheur, cette joie, il 
ne les avait jamais éprouvés, le pauvre docteur, il ne les éprouverait 
jamais sans doute. Il était vieux maintenant, la cinquantaine passée. 
D'ailleurs, quoi 1 même plus jeune^ il ne pourrait pas. Il y a des choses 
irréparables. Il y a, dans l'existence^ des cassures que rien ne raccom- 
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mode. Ah ! ce beau rêve d'une famille à aimer, il TaTait fait lui aussi, 
, parbleu ! Et il aurait pu....! oui, mais voilà! La vie avait mal tourné pour 
lui. Sa femme...! ah! mordieu! sa femme.... 

« Et il serra les genoux et crispa sa poigne, dans un mouvement de 
rage, si bien que Biju, tout guilleret, crut qu'il fallait cette fois partir au 
trot, et s'attira encore un bon coup de mors sur les barres. 

Et te docteur se rappela cette maudite femme par qui son existence 
entière avait été gâchée irrémédiablement. Dix ans, il y avait dix ans 
qu'il s'était sauvé d'elle. Sauvé, c'était le mot. Il n'avait pas eu le cou- 
rage de la tuer alors, l'aimant toujours malgré la faute commise. La 
faute, non, mais bien les fautes. 

«Tu trouveras, dans ce livre, une scène vraiment grande et rendue en 
dix lignes d'une façon magistrale, c'est lorsque la Glu laisse croire à la 
mère de Marie-Pierre, qu'elle va essayer de renouer ses relations avec 
ce dernier. 

a — Oui, reprit la Glu, j'ai des moyens. Tu vas te mettre à genoux 
et me demander pardon, là, devant cette femme. 

— Tu es folle I fit le docteur. 

— Je ne suis pas folle. Tu vas faire ce que jeté dis, ou bien j'appelle 
Marie-Pierre, ie le cherche ; il est ici, je le sais. Pour qu'il ne lui arrive 
pas de mal, tu vas ra'obéir. 

— Mon gars! tu en veux encoreàmon gars! s'écrialavieille;qu*est- 
ce que tu as dit là ? Je n'ai pas bien entendu, pour sûr 1 Tu vas monter 
près de mon gars ? 

—î J'y monterai si ça me plaît, la vieille. 

La Glu haussa tes épaules, et, d'un pas tranquille, marcha vers le 
docteur, qui se tenait précisément près de la porte close de l'escalier. 

Marie-des-Ânges crut qu'elle exécutait sa menace et voulait monter. 

Elle se baissa, ramassa dans un coin un lourd merltn, le brandit à 
deux mains en le faisant tournoyer en l'air, et cria : 

— Hamé ! non, tu ne monteras pas, p....n. 

La Glu se retourna ; mais ello n'eut pas seulement le temps de porter 
ses mains à sa face. Le docteur n'eut pas non plus le temps de faire les 
trois pas qui le séparaient d'elle. 

Rapide, sifflant, le coup tomba en plein front, avec un bruit sourd 
comme celui d'une bûche qu'on fend sur le billot. 
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— Viocl 

— Han ! geignit la vieille. 

Et la Glu tomba morte, la tête ouverte en deux jusqu'au menton. 



Il vient de paraître un nouveau volume de Pierre Veron, i.a Chainf 
DES Dames, contenant un certain nombre de racontars fortement épicés, 
dont la plus bouffonne historiette est celle qui a pour titre t'AHumelte ; 
parcours les anneaux de cette chaîne des dames, bien propre à chasser 
les idées noires. Il n'y a plus à faire l'éloge du style de Pierre Verou, 
— Les illustrations de ce volume sont signées : A. Grevin, c'est dire 
qu'elles sont dans le ton de l'ouvrage. 



Tu retrouveras dans les Naupraoeurs ce style si gai et si bon en fant , 
malgré sa pointe ironique, qui est propre à M. Henri Rochefort, il est, et 
sera toujours un courriériste. Les pages où il décrit une salle de théâtre, 
une toilette, un intérieur galant, une fête, etc., sont les plus éclatantes : 
là il excelle, tandis que la peinture des sentiments du cœur n'appartient 
pas à sa palette, ce n'est pas son genre. 

Ce roman, les Naufragcurs, brille surtout par son invraisemblance 
vouluey mais il n'en est pas moins fort amusant, et ne contient aucune 
allusion à notre politique, quoique le personnage principal, Trivulce 
Archambault, soit directeur du journal le Drapeau français. 

Je cite d'abord les deux premières pages du premier chapitre pour te 
donner une idée du genre de style adopté par M. Rochefort dans ce 
nouveau roman, c'est son ancien genre, le bon : 

fl Le 25 février 1866, le théâtre impérialdu Châteletdoanaitlaprt?- 
mière représentation d'une féerie dont j'ai oublié le titre, mais qui au- 
rait pu s'appeler les Yeux de la tête, car elle les avait certainement 
coûtés. On eût bien étonné le Bengale en lui affirmant que toutes les 
flammes qui empourpraient la scène venaient de chez lui, et jamais 
aucun ministre de l'instruction publique n'eût admis que la lîlle du 
grand vizir, laquelle portait des demi-bottes de soie vert-pomme et un 
collant, avait été élevée dans un pensionnat sérieux. Mais ou nageiiit 
alors en plein luxe effréné, et il s'agissait pour le directeur de ne pas 
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exhiber devant sa rampe des comédiennes moins étoffées et moins bi- 
garrées qne les spectatrices des loges. Tout le monde ^tait à soa |)oste, 
depuis le machiniste jusqu'au cercle des mirlitons. Une première était 
alors une affaire d'honneur. Se dispenser d'y assister ét«it considéré 
comme une concessioo, disons le mol : comme une lâcheté ! Tant 
mieux quand la stalle obligatoire ne valait que vingt francs, tant pis 
quand il lallait la payer cent cimiuante. 

Les loges où les femmes étaient le plus « sur le lurf » étalaient des 
toilettes dégénérées insen-iblemeiit en accès de folie, faisaient coucur- 
[■ence au Jardin dfs Planiea. Le public <i r^gardeur» défilait devant les 
« regardées » comme la foule devant les panthères, les gazelles ou les 
perruches. Il ne leur jetai! pas de pains de seigle, mais il envoyait des 
coups d'oeil qui les inventoriaient, sans pitié. Telle portait des saphirs 
au corsage qui, à la soirée précédente, était écartelée de simples tur- 
quoises. Telle autre, j'isque-là « aimable en son air, mais humble dans 
son style », avait franchi, d'un mois à l'autre, un tel Rubicon, qu'il lui 
en était resté au cou toute une rivière de diamants. Telle autre aussi, 
momentanément, définitivement peut être tombée sous les coups du 
sort, reparais&ait aux yeux des connaisseurs sous les traits d'une mar- 
tyre qui a substitué au diadème en perles une natte bien sentie, el 
remplacé les pendants d'oreilles en émeraudes par des accroche-cœurs 
en faux cheveux. 

La représentation qui nous occupe paraissait affecter parliculièremenl 
le caractère d'un tournoi. Chaque nouvjlle arrivée, après avoir annoncé 
son entrée par un bruit de porte violemment fermée, semblait dire à 
ses voisines : « J'espère que vous ne vous attendiez pas à cette toi- 
lette-là. » 

Il s'agit ici d'une madame de Mussidan, qui a tellement englué, 
comme dirait Jean Richepin, ce pauvre Trivulce, que celui-ci ne peut 
s'en dépêtrer, il lui donne tout l'argent que rapporte sonjournai, argent 
qu'elle dévore du reste avec conscience, tandis que lui vit presque dans 
la gêne; elle le trompe, il le sait, il le voit ; elle compromet son hon- 
neur d'écrivain ; rien n'y fait : il a besoin de son semblant d'amour, et 
tnujours il revient à elle après avoir juré de ne plus jamais la revoir. 
C'est que, malgré tout, il la voit toujours dans sa douce simplicité, son 
désintéressement et remplissant auprès de lui le rôle de sœur de cha- 
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rit^, lorsqu'elle Vi soigné après ce duel où transporté blessé chez elle, il 
n'en sortit que lorsqu'il fut guéri, mais le cœur pris. 

Madame de Mussidan, Etiennette dans l'intimité, savait bien à qui 
elle avait affaire en jouant cette comédie, c'est une naufraf/mse, et 
M. Rochefort explique ce qu'il entend par Naufrageurs : « Les i\'in/'ra- 
geurs font promener sur des falaises, le long des côtes les plus dange- 
reuses, des bœufs entre les cornes desquels ils ont suspendu des lan- 
ternes allumées. Les bateaux égarés prennent ces lueurs pour des feux 
flottants, destinés à indiquer un bon point d'abordage. Ils mettent, le cap 
sur la lumière protectrice, et, au lieu de rencontrer le port, ils se bri- 
sent sur des rochers oi!t les naiifrageurs se partagent leurs dépouilles. -^ 
De même la sollicitude et le désintéressement d'Etiennniie la lui 
avaient signalé, d'abord comme une étoile bienfaisante. Il avait cru que 
le hasard l'avait placée à côté de lui pour lui indiquer sa route... il avait 
mis le cap sur elle... 

Comme contraste à Eiiennette, M. Rochefort a tracé le tableau ravis- 
sant de l'amour de Trivières pour son mari, amour aux petits soins, tou- 
jours craignantqu'il ne lui arrive un accident, tellement qu'el e se donne 
à Siburmann pour sauver son mari, — tu me diras que c'est insensé, — 
je ne dis pas non, mais c'est trouvé et fort bien dit. 

En somme, ce n'est pas un roman écrit comme les autres, on y re- 
marque un cachet bien personnel, ce qui est assez rare. 



Lb Pavé de Paris, par M. Fortuné du Boisgobey, est un drame dont 
. l'intrigue se déroule dans le demi-monde. 11 s'agit ici de l'assiissinat 
d'une femme galante, dans des condiiions tellement mystérieuses, que 
la police de sûreté, après avoir suivi de fausses pistes, n'est jamais par- 
venue à rencontrer la bonne, et le crime reste impuni. 

Ce drame est d'autant plus passionnant, que l'auteur, dont l'habileté 
dans ce genre est connue, a laissé croire, jusqu'à la fin de l'ouvrage, à, 
la culpabilité de la femme de chambre de la victime. Je me garderai 
bien de dire ici le nom de l'assassin, voulant, comme l'a si bien l'ait l'au- 
teur, laisser à ceux qui liront le Pavé de Paris, sur ma recoin manda- 
don, le plaisir du dénouement inattendu. 



% 
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Voilà encore.mon cher X..., an bon ouvrage à l'actif de M. du Bois- 
gobey. 

Les œuvres de M. Gustave Aimard suffiront à former une véritable 
bibliothèque; de sa manière il n'y a plus rien à dire : tu la connais 
comme tout le monde. Tous ses ouvrages se rapportent de loin ou de 
près à la guerre de riodèpendance mexicaine, et, ce qui a fait le succès 
de cet auteur, c'est la simplicité, la bonhomie de ses récits et surtout 
le talent avec lequel il sait faire parler ses personnages. Les livres 
signés de M. Gustave Aimard appartiennent tous à un genre de littéra- 
ture qui n'exige aucun eflort de compréhension; de plus, ils peuvent 
être laissés entre les mains de tous, parce que rien ne choque la morale 
dans aucun de ses ouvrages. 

Dans le Rancho du Pont de Lianes, l'épisode que M. Gustave Aimard 
entreprend de raconter se passe dans une contrée presque ignorée du 
Mexique, dans l'État de Jalisco ou Guiidalajara, dont les mœurs féroces 
et presque sauvages tendent, grâce à Dieu et aussi aux routes que l'on 
y trace, à disparaître. 

Les Chasseurs de Minuit, scènes de la vie mexicaine, etJtosarila la 
Pompera, scènes de la vie des Gauchos, sont deux épisodes ajoutées au 
Rancho du Pont de Lianes, dans le but de former un volume plus com- 
pact. 

Peut-être as-tu lu la première partie de Jacques Vingtras, TEnfant, 
par M. Jules Vallès; la seconde partie, Le Bachelier, vient de paraître 
et est dédiée par l'auteur : A ceux qui, nourris de grec et do latin, sont 
morts de faim. 

Cette seconde partie est consacrée tout entière à la peinture de cette 
vie de professeur-bohêine, au milieu de laquelle Jacques Vingtras a souf- 
fert en battant le pavé de Paris. Ce livré, plein d'amertume et de haine 
contre la société, contient quelques chapitres d'une gaieté folle. L'au- 
teur termine ainsi : 

« Ce n'est pas vrai : un bachelier ne peut pas faire n'importe quoi 
pour manger ! Ce n'est pas vrai ! 

Si quelqu'un vient me dire cela face à face, je lui dirai : tu mensl 
et je le soufïïetterai de mes souvenirs ! » 
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Tu auras vu, mon cher X. . ., dans la première partie intitulée r Enfant y 
Jacques Vingtras refusant de se soumettre, ou tout au moins n'obéissant 
que la rage au cœur ; dans le Bachelier ^ il veut être libre et, tout bache- 
lier qu'il est, il ne s'aperçoit pas que nul n'est libre en ce monde, et que 
si un bachelier ne peut pas faire n'importe quoi pour manger, lui, n'avait 
pas besoin de faire n'importe quoi, il n'avait qu'à suivre la carrière hono- 
rable de son père qui est professeur au collège, au lieu de courir après 
des leçons à 15 francs par mois ; il n'avait qu'à profiter des moyens qui 
lui étaient donnés de faire sa licence et son doctorat ; le professorat lui 
était accessible : est-ce la richesse? Non, bien sûr! mais combien s'en 
contentent î et Jacques Vingtras n'eût pas amassé ce ferment de haine 
contre tout ce qui est autorité et ne fût pas devenu F Insurgé^ titre que 
portera la troisième partie de cet ouvrage. 



* 



On publie beaucoup de livres sur la Russie, il en paraît tous les jours, 
sans compter les nombreux articles de journaux, dont les signataires 
parlent de ce pays sans y avoir jamais mis les pieds. M. Victor Tissot, 
lui, connaît la Russie; mais dans son nouvel ouvrage : Russes et Alle- 
mands, il a moins cherché à peindre les mœurs privées de la Russie, 
qu'à faire toucher du doigt les vices de construction qui font que l'édi- 
fice élevé par l'absolutisme pourrait bien s'écrouler un jour en enseve- 
lissant bien des victimes. L'Allemagne, suivant M. Victor Tissot, ne se 
porterait guère mieux, et le socialisme y ferait des progrès eifrayants. 

Ce sont des affirmations que ni toi, ni moi, ne pouvons contrôler, mais 
dont il est sage de se rendre compte en lisant Russes et Allemands. 

Sur ce : A quinzaine, 



-I 



A. Lb-Glèrb. I 
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P«rii, IS mai ISIl. 



Tu as lu sana doute bien des ouvrages signés du nom de M. Eugène 
Morel.; il n'est pas un nouveau venu dans le monde littéraire, et si ses 
œuvres sont pénc^ralemeni marquées au sceau de l'originalité, elles n'en 
ont pas moins un grand fond de vérité. Pour te présenter dans cette 
lettre l'analyse du roman nouveau qu'il vient de publier: la Révoltéb, 
je devrai faire l'aualjse de l'analyse qu'il a faite lui-même du cœur 
huiOMin ou plutôt féminin, dans ce nouveau volume. 

Le docteur Bourdfil vient de mourir, laissant à sa veuve une petite 
fortune, avec laquelle celle-ci devra élever ses deux filles, Renée, 
l'aînée, et Fernande, la cadette. 

Rien n'est trop beau pour les enfants ; cette mère, comme bien 
d'autres aujourd'hui, les élève comme si elles devaient briller dans le 
grand nioiide. — Peu de temps après, il n'était plus question des écono- 
mies laissées par le défunt ; la veuve et les enfants étaient à la charge 
de parents plus fortunés. 

Les deux jeunes lilles, quoique ayant reçu la même éducation, étaient 
chacune d'un caractère bien différent : 

Renée, la plus âgée, était timide, craintive et réfléchie : 

Fernande, plus belle que son aînée, était emportée, orgueilleuse, sa 
volonté avait force de loi dans la maison, tout le monde, depuis la mère 
jusqu'à ta servante, s'inclinait devant ses ordres. 

La mère croyait en Fernande, tout ce qu'elle disait ou faisait était 
bien; et, jusqu'à sa mort, cette mère, aussi faible que coupable, n'eut 
d'autre volonté que celle que lui imposait Fernande. 

Tu sais déjà comme moi, mon cher K..., ce qui vaarrîver. M. Eugène 
Morel n'a pas cberché à écrire un roman aux péripéties nombreuses;' il 
s'est contenté de peindre les caractères opposés de ces deux jeunes 
filles et les résultats de cette condescendance continuelle de la mère 
envers sa fille cadi'lte. 

Les deux sœurs, devenues grandes, donnent des leçons dans la ville 
do Ciien, oii leur pi^re avait exercé la médecine et laissé les meilleurs 
souvenirs; — Renée travaillait dans le but d'apporter le nécessaire à la 
maison, et était très estimée de ses élèves et de leurs parents; — Fer- 
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nànde, elle, ne donnait qu'à regret ses leçons ; toujours rêvant d'épou- 
ser un prince russe quelconque, et tellement que, compromise par sa 
légèreté et héroïne d'une aventure sans grande importance, mais qui 
en province, comme tu le sais, acquiert toujours des proportions plus 
grandes grâce aux commentaires, les deux sœurs et leur mère sont 
obligées de quitter Caen pour venir habiter Paris. 

Voilà Fernande dans sa sphère; grâce à sa beauté et à sa distinction, 
elle obtient des leçons dans la haute société du faubourg Saint-Germain; 
elle j fait de nombreuses connaissances, y est fêtée un certain temps, 
elle s'enivre d'orgueil, se compromet de plus en plus, repoussant les 
partis les plus sortables, vivant on ne sait trop comment de la grande 
vie, courant les villes d'eaux, faisant retentir Paris et même les grandes 
cités de l'Kurope de ses succès mondains, toujours dans le but de décou- 
vrir le mari rêvé, et, en fait, ne trouvant que désillusions. 

Renée a suivi la bonne voie, elle a épousé un artiste qui, peu à peu, 
a fait son chemin, elle s'est créé un intérieur charmant; aimée de son 
mari, respectée de tous, elle reçoit toujours avec amitié sa sœur, qui, au 
milieu de sa vie tourmentée, a souvent besoin de recourir à la bourse de 
son beau-frère, et même est obligée de venir quelquefois lui demander 
asile. — La mère de ces jeunes femmes n'a jamais d'yeux que pour 
Fernande, et positivement est jalouse de la vie tranquille de Renée; 
aussi^ chaque fois que Fernande fait une apparition à Paris, la mère 
s'empresse de quitter le ménage de sa fille aînée, pour aller vivre sous 
la domination de Fernande qui, n'ayant pu rencontrer son idéal, finit 
par le trouver dans le caractère noble du mari de sa sœur dont elle lui 
enlève le cœur. — Renée surprend leur secret et meurt au moment où 
elle va devenir mère; son mari désolé a obtenu son pardon et fuit sa 
belle-sœur; — mais Fernande, se voyant repoussée, vient se frapper d'un 
coup de poignard dans l'atelier de l'artiste, en implorant un dernier bai- 
ser de celui qui fut son amant. 

Tu vois ici, mon cher X..., le résultat de l'aveuglement maternel. 

Sauf le caractère de M°^® veuve Bourdeil, que tu trouveras probable- 
ment un peu chargé, les autres me paraissent parfaitement tracés, et 
toutes les situations dans lesquelles Fernande se trouve engagée par son 
imprudence, se suivent très bien sans se répéter, ce qui permet d'aller 
jusqu'au bout de ce gros volume sans fatigue. 
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La préface de cette histoire de la vie mondaine me plgdt beaucoup ; 
tu sais que c'est une manie chez moi d'étudier les auteurs dans le style 
et la tonalité de la préface qu'ils écrivent en tête de chacune de leurs 
productions : dans le roman, l'auteur fait parler ses personnages, em- 
pruntant aux situations les sentiments qu'il leur prête, tandis que dans 
la préface c'est l'auteur lui-même qui parle, c'est son sentiment per- 
sonnel qu'il indique, il se montre où il doit se montrer lui-même. 

Tu me pardonneras donc de te retenir encore sur cet ouvrage en 
écoutant ici la citation de quelques alinéas de la préface de la Ré- 
voltée : 

« La nouvelle école, pour être vraie, et sous prétexe de naturalisme, 
s'ingénie dans la laideur et dans l'horreur. Elle éteint les lumières, 
ferme les horizons et creuse en-dessous. Des entrailles du vice, elle fait 
jaillir des éclairs. Soiis son scalpel froid, l'insanité s'étale et s'impose. 
Le ruisseau roule fangeux, et, sous cette fange, le naturalisme triomphant 
ramène encore du bout de sa plume de nouveaux objets de dégoût et de 
répulsion. 

Je crois, moi, dans mon humble personnalité, qu'il faut être vrai et 
n'être que vrai, éprouver le mépris le plus profond et le plus écœurant 
pour une littérature de convention et de mensonge, sans couleur et sans 
originalité ; mais je crois que, pour être vrai, il n'est pas nécessaire 
quand même de creuser les dessous, de remuer les bas fonds, de des- 
cendre toujours. La vérité est partout, aussi bien dans la splendeur des 
formes que dans la laideur, dans la beauté des caractères que dans, la 
vilenie, autour de nous et souvent au-dessus. Le vice et l'ordure ne 
doivent pas avoir seuls droit au scalpel, et les grands peintres de tous 
les temps n'ont pas fait appel à la richesse de leur palette que dans 
l'abus des scènes répulsives. A côté de l'analyse et de l'observateur, 
l'écrivain doit se montrer humoriste et philosophe ; il n'est pas seule- 
ment un chirurgien, mais aussi un consolateur. 

Descendre, c'est bien ; monter c'est mieux ; voir la vérité où elle est, 
tout est là ; faire l'œuvre vivante, c'est la faire humaine ; lui donner 
l'élévation qui la transfigure, c'est la diviniser. Se révolter contre l'idéal, 
c'est souffleter le rêve, tuer l'art. L'écrivain, dans son vertige, mesure 
les hauteurs de l'infini, le briser dans son vol, c'est l'enchaîner au 
ruisseau. 
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Non, à coté de la réalité, caressons le rêve, vivons dans la science, 
mais rayonnons dans la flamme du sourire et de l'ëternel printemps : 
c'est vivre deux fois que de voir juste et de rester poète et artiste. » 






Je ne saurais pas définir autrement le nouveau roman de M. Catulle 
Mandés : Un éblouissement de style dans un ruisseau de fange. 

J'essayerai de te dire à peu près ce dont il est question dans le Roi 
Vierge, quoique pour faire passer certaines choses, je dusse me servir 
de la langue latine ; mais peut-être en employant la tournure de phrase 
des contes de Perrault 

Or, il était une fois un roi de Thuringe, appelé Frederick II, qui 
avait eu la fantaisie de rendre visite à l'un de ses puissants voisins à 
Toccasion d'une exposition universelle. Ce ne furent pas les merveilles 
de cette exposition qui frappèrent l'esprit de Frederick II, ce fut la 
beauté de la reine, et lorsqu'il retourna en son château royal de Thu- 
ringe, il partit le cœur absolument féru d'amour pour sa royale cou- 
sine. 

C'était un joli homme, ce Frederick, un peu trop bien coifié, mais les 
yeux si doux, svelte comme il était on eût dit d'une longue jeune fille en 
habit blanc de général ; seulement, il se rendait ridicule : des soupirs à 
fendre le cœur, des regards qui avaient l'air de rendre l'âme, tout à fait 
les façons d'un fiancé allemand, lorsque Gretchen ou Charlotte n'est 
pas venue à l'heure dite. 

Un jour que le roi rêvait de cette reine dont son cœur était tout rem- 
pli, il vit venir à lui un de ses chambellans et lui dit : Flédro-Schèmyl 
tu vas te rendre à la cour du roi..., tu verras la reine, et tu la supplieras 
de te remettre son portrait, l'assurant que je le porterai toujours 
sur mon cœur, et que je mourrais de chagrin si elle ne voulait pas 
m'accorder cette grâce. 

Le chambellan-ambassadeur partit pour la cour de cette reine que le 
roi son maître aimait si éperdûment et la rencontra dans une fête donnée 
dans une maison pareille à celle d'Herculanum ou de Pompéï, érigée 
au milieu d'une capitale du Nord par la fantaisie d'un prince qui se pi- 
quait d'archaïsme. Fledro-Schémyl fut tout ému à la vue de cette reine 
sur le passage de laquelle chuchotaient les admirations et les respects ; 
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elle était blonde; de ce blond un peu roux des feuilles de maïs brûlées 
par le soleil, blanche de la blancheur opaque des cires ; front petit sont 
^ un diadème, Tafnies yeux bleus, larges, saillants comme ct-ux des Junons 

I au regard de génisse ; le nez courbé, aux ailes lourdes, des impérieuses 

archiduchesses, la bouche uq peu grasse d'une Parisienne qui rit ; nu 
cou, poitrine vaste et largement découverte, elle émanait, toute de 
neige et d'or, comme une sirène d'un fiot, d'une robe de satin vert de 
mer, sans manchtts, dont la jupe courte çà et là rebroussée par des 
touffes de fleurs marines, coulait sur une première jupe de tulle très 
bouffante et prolongeant les petites vagues mousseuses de ses quatre- 
vingt volants dans une traîne d'écume et d'algue. 

C'était la toute-puissante et la toute belle. 

Mais au fait ! est-ce bien le portrait d'une reine que M. Catulle Men- 
dès vient de peindre làî 

Fledro-Schém jl, en fléchissant le genou devant cette Mtyesté, implore 
uu nom de son mmire uu instant d'entretien, et la reine le prie de venir 
en son palais le lendemain matin. Il s'empresse de se rendre au rendeï- 
vous à l'heure dite : il espérait être reçu par la reine elle-même, mais 
il ne peut voir qu'une de ses confidentes; je te laisse le plaisir de la 
recounaître au portraitsuivant : M . Catulle Mendès l'appelle la comtesse 
Soïnoff : « Elle avait la passion de se compromettre, et l'adresse de ne 
jamais être compromise qu'à moitié. Pas jolie, une frimousse au heu de 
visage sous de courts cheveux qui s'ébouriff'aient en frisons ; trop brune 
et ne se fardant pas, maigre avec de si petits os, mais des braises dans 
les yeux et des piments aux lèvres ; toilettes hardies, au point qu'elle 
étonnait les filles elles-mêmes par l'inattendu de ses chapeaux ou la 
bizarrerie aflfolée de ses robes, et les femmes de la cour parla nudité 
de sa poitrine plate, couleur de cuir de Russie ; causeries presque 
hbertines, oH elle ne craignait pas de hasarder le mot vif et le geste qui 
souligne ; regardant les hommes sous le nez et les femmes dans le cor- 
sage ; enragée de curiosités canailles, éprise aussi des belles choses, 
camarade perverse des divas de café-concert, enthousiaste protectrice 
de Hans Hammer, le grand musicien d'Allemagne; ayant des amants, 
9 certes, et le laissant voir, mais ne l'avouant à personne, pas même à eiii 
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dans le tête-à-tête ; eUe se permettait tout, avec l'air de ne rien permet- 
te, son audace défendait d'oser. 
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On lui attribuait cent extravagances^ aucune n^é tait prouvée. Elle avait 
une légende plutôt qu'une histoire. On chuchotait qu'on Tavait vue au 
bal de TOpéra, en domino quelquefois, plus souvent en débardeur, la 
face nue, et le reste, comme disant aux gens : « Je vous défie de me 
reconnaître »; qu«^, non pas jalouse, mais par gageure, elle avait rendu 
folle d^elle, en lui empruntant un travesti, une belle fille des Bouffes 
dont son mari était i'amant; pis encore : qu*elle s'était prise d'un 
caprice sinistre et joli pour un célèbre clown qu'on allait guillotiner. 
Mais ses aventures étaient si excessives qu'elles étonnaient les médi- 
sants eux-mêmes ; et comme, à tout prendre, l'innocence la plus dou- 
teuse est mioins invraisemblable qu'une perversité pareille, la renommée 
de Madame de Soïnoif se tirait d'aflFaire, tant bien que mal, par l'in- 
croyable. D'ailleurs, on redoutait la comtesse à cause de l'amitié de la 
reine. La crainte s'achève en respect; on passe tout à qui peut tout. £n 
somme, une petite créature frivole, mais qui pouvait être terrible; 
méprisée à demi, tout à fait adorée, de qui on disait à voix basse tout 
le mal imaginable, à voix haute tout le bien possible ; abominablement 
dépravée sans doute, ei peut-être vertueuse ! Étonnante. » 

Il arriva que cette comtesse Soïnoif eut une idée infernale et s'enten- 
dit avec Fledro-Schémjl pour envoyer au beau prince Frederick II une 
image vivante de la reine, en la personne de Gloriane, une chanteuse du 
théâtre des Italiens, et pour montrer au prince Flédro combien la res- 
semblance était frappante, on fait jouer à Gloriane, au grand scandale 
de toute la salie, le rôle de la Traviata, revêtue du costume vert de mer, 
que portait la veille la reine, au bal de la maison pompéienne Or, ce 
portrait vivant de la reine était bien la plus éhontée drôlesse qu'il fût pos- 
sible de trouver, ayant fait trafic de sa beauté et vivant dans une posi- 
tion équivoque avec son coiffeur, l'homme le plus ignoble que l'on pût 
rencontrer. 

Le roi Frederick II avait eu pour sa cousine lisi un amour pur, pro- 
fond, idéal, et jamais, dans son âme de poète, la pensée ne lui était venue 
que Dieu eût créé l'amour dans un but de reproduction, il ne rêvait qu'à 
l'union de deux âmes. Un jour, par hasard, en écartant une haie, 
il vit 

Depuis ce jour, il eut horreur de la femme, il eut horreur de son 
amour, il se fit construir ^ans lequel tout était faux, les 
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oiseaux qui chantaient, les étoiles qui brillaient au ciel, comme les nuages 
qui couraient dans l'azur, tout cela était du décor; personne n'entrait 
dans ce jardio féerique où il cachait son dégoût pour l'humanité et pour 
la nature donl le cri est amour et qui pour lui n'était que déchéance. U 
ne rêva plus que musique, fit construire une salle de théâtre magnifique 
dans laquelle on n'entendit jamais que les compositions de Hans Ham- 
mer, les chantaurs et les musiciens ne chantaient et ne jouaient que pour 
le roi, qui seul assistaitaux représentations. 

Un jour que le roi, rêveur, assistait à une de ces représentations si 
tristes, ce qui troubla le roi de Thuringe, ce fut la ressemblance de GIo- 
riane avec la reine qui était pour lui l'objet d'un si chaste culte. De quel 
"droit ce dénioii parodiail-ii cet ange? Dans quel dessein de tentation une 
égale beauté, si différente et si pareille, avait-elle été donnée t Est-ce que 
Satan est Dieu aussi? Et le roi s'échappa du théâtre; jamais, non jamais, 
pas mémo le jour où ses illusions avaient été détruites, il n'avait connu 
un tel trouble de pensée. 

Gloriane, elle, pensait à ce pauvre petit roi, si timide et si pur, dom 
elle allait s'emparer, elle, si terrible! Ce serait singulier. Un enfant! 
Elle souriait, en prenant à pleines mains ses lourds cheveux fauves d'où 
sortait une forte odeur de fourrure et de chair. 

Gloriane, dans cette salle vide et sombre, ne voyait absolument rien, 
sinon une pâle et belle figure qui regarde fixement avec des yeux où 
tout le ciel s'est réfugié; et elle, Gloriane, la courtisane elle aime pour 
la première fois, elle aime de cet amour qui brûle, et, dans son désir ardent , 
elle cherche le roiqui s'est enfui dans les appartements secrets, où, à force 
d'ingénieux artifices, étaient réalisées les merveilles de la féerie. 

Le roi était là, le front bas, sans pensée, n'ayant plus l'apparence de 
vie. 

Pareille aui antiques Proserpines couronnées de clartés et vêtues de 
grand lambeaux de pourpre d'or, qui venaient, montrant leurs flancs et 
leurgorge dans l'écartement des étoffes, tenter les ascètes des Thébaïdes, 
une femme hors de la bouche d'enfer, apparut, et, dans un vonaissement 
plus violent de fumée et de flammes, secoua, comme une magnifique 
furie, les- serpents allumés de sa chevelure. 

Le roi mit ses mains sur ses yeux, se détourna, voulut fuir. i 

Alors, rejetant dans,un geste furieux les lambeaux d'or et de pourpre 
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qui la couvraient à demi, elle se dressa toute nue, éclatante et mira- 
culeuse. 

— VoisI dit-elle, lâche enfant! 

Et comme il s'était détourné, cachant son visage entre deux roches, 
elle se jeta sur lui. 

Elle poussa ungrandcriettombaenarrière,un poignard dans le ûanc I 

Et le roi devint fou par l'horreur du contact féminin; il oiet le feu à 
son palais et s'enfuit à Oberammergau où l'on représentait le mystère 
de la Passion; il se fait attacher sur la croix, remplit lui-même le rùle 
de Jésus. Mais un des soldats lui perça le côté avec une lance et aussitôt 
ilen coula du sang..., quand une femme, quivenaitdu village, traversa, 
échevelée, la foule, escalada la scène, grimpa sur la colline ! El on l'eU' 
tendit crier : « Frederick! »> et encore : « ah I il est mort! » Etelle^tomba 
à genoux, et toute pantelante, elle embrassait le gilet sous ses éaormea 
cheveux roux où s'égouttait le sang clu cadavre. 

C'est ainsi que mourutsur la croix, ayant Gloriane Glorianipour Marie- 
Magdeleine, Frédéric II, roi de Thuringe, qu'on nomme aussi le Roi 
Vierge. 

Malgré l'ignominie de certains personnages et l'impudeur de certains 
tableaux, 11 y a de jolies pages dans ce livre que tu liras avec plaisir, 
parce que le style emporte le fond. 

Sous le titre générique les TBAoéorES du maruge, M. Constant 
Guéroult publie deux volumes; le premier à pour titre : la Célèbre La- 
riaime, le second : Madame de Saint-Pkar et C'". — 11 s'agit, dans ces 
deux volumes, d'un monsieur Lubîn, dont les exploits ont déjà fourni 
douxautres volumes à l'auteur dont je te parle, dans son roman : ia Ta- 
badère de M. Litbin, — ce monsieur Lubin est un redresseur de torts; 
chaque fois qu'un individu s'est enrichi par le crime, il n'a pas de 
cesse qu'il ne lui ai fait rendre gorge. Ce genre de romans, très drama- 
li'iues, comporte un nombre de personnages considérables et des situa- 
tions tellement variées, i^u'il me serait impossible en quelques lignes de 
le donner l'auaiyse de l'ouvrage, mais je dois reconnaître que dans les 
fomans souvent intéressants do M. Constant Guéroult, la lutte entre le 
**ice et la vertu est toujours à l'avantage de cette dernière. 
1 Eiidehorsdes fortes émotions que peut procurer ce drame aux lecteurs 
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qui affectionnent ce genre de littératui-e, i) y a, dans cet ouvrage, 
quelques pages qui soulèvent le voiie qui cache les moyens employés 
parles grandes couturières à la mode, dans le but de pousser certaines 
femmes à des dépenses exagérées et tout à fait au-dessus des moyens 
pécuniaires de leur mari, dépenses qui, fatalement, ne peuvent ensuite se 
solder que par la honte. Dans madame Saiot-Phar et C'", l'auteur a voulu 
faire connaître ces agences matrimoniales, qui s'introduisent par tous les 
moyens dans les familles, aân de s'emparer de leurs secrets et arrivent, 
par les relation^ qu'elles savent se créer depuis la loge du concierge 
jusqu'auprès des personnes en hautes situations, à s'entremettre dans la 
conclusion d'un grand nombre de mariages qui leur rapportent une 
prime parfois importante, et dont, le plus souvent, le malheur des conjoints 
sera le résultat. 

Ida Lbnfant, par M. Maxime Rude, est un ouvrage dans lequel tu 
remarqueras que l'auteur s'est plu à présenter à ses lecteurs les tableaux 
les plus éceeurants des passions humaines. 

Je me suis demandé, après avoir lu ce volume, de quelle utilité peu- 
vent bien être des œuvres pareilles, et remarque bien que je ne veux 
nullement cherclier querelle à M. Maxime Rude, il suit le mouvement, 
et il sait fort bien que pour être lu d'un certain public il faut écrire 
des livres corsés ; mais au moins M. Maxime Ru<le, dont le style est 
soigné et dont les caractères sont bien détaillés, devrait^il avoir un but. 
11 faut qu'une œuvre quelconque prouve quelque chose ; or, je ne vois 
pas dans ce livre-ci le but des idées émises. 

Je crois donc, et tu seras de mon avis, que le sujet choisi est fâcheux, 
et que le style de M. Rude mérite de s'attacher à un sujet plus utile et 
surtout plus moral; juges-en: 

Maître Poubaud, avoué à Caen, marié et père de famille, s'est épris 
d'un amour très charnel pour une jeune fille, Ida Lenfant, dont il fait sa 
maîtresse ; pour cacher ces relations et surtout pour les faciliter, il marie 
la demoiselld avec son propre fils, Gabriel, jeune homme fort timide, 
ayant sept ans de moins que celle qu'il épouse ; — il sera le Chandflie> . — 
Le soir des noces, Ida feint une indisposition qui éloigne de sa couche 
son jeune mari. — C'est maître Poubaud qui profite de ce qui s'appelle 
une première nuit de noces — La femme de l'avoué, qui avait eu quelr 
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ques soupçons, surprend son mari sortant de la chambre de sa belle-fille 
et est tellement frappée de cet affreux scandale qu'elle en devient 
folle. — Les relations de maître Poubaud et desabelle-fîlie continuent — ■ 
Gabriel, que la froideur de sa femme ne peut satisfaire, devient l'amant 
de lafemme de chambre de celle-ci. 

Comme tu le vois, c'est un joli ménage ! 

Ida se fatigue de la passion sénile de son beau-père et prend pour 
amant le mari d'une de ses amies d'enfance, qui, ayant surpris les deux 
amants, retourne chez sa mère. — Poubaud, l'ancien avoué, apprend ce 
qui s'est passé et devient fou à son tour ; tandis qu'Ida, qui a trompé son 
nouvel amant, est assassinée par lui. — Gabriel Poubaud, qui s'dtait éloi- 
gné avec Céleste, l'ancienne femme de chambre, l'épouse, après la mort 
de celle avec laquelle il fut si peu marié. 

Dis-moi donc, cher ami, ce que tu penses de ces tableaux de débauche 
et ce qui a pu pousser Maxime Rudeànous les faire connaître ? 



Heureusement, mon cher X... l'ouvrage qui me tombe sous la main: 
Histoire de dix-huit prétendus, par Camille Debans, nous remettra des 
images repoussantes du livre précédent. 

M. de Nathus, homme exact, méticuleux et original, a décidé 
depuis longtemps que sa fille Antoinette se marierait lorsqu'elle aurait 
atteint sa dix-huitième année. Comment et avec qui î II n'en savait rien. 
Et c'est justement pour les entretenir de cela qu'il avait invité, k un 
conseil de famille, Malthide Saint-Âubin, née Nathus, sa sœur, trente- 
cinq à quarante ans, très distinguée, d'une vivacité et d'une loquacité qui 
tranchait avec le calme de son frère M. de Fontaulade, riche proprié- 
taire et cousin germain du châtelain ; M. de Kéréden, colonel d'artille- 
rie ; le baron de Blossac, président de chambre à la courde Poitiers, et 
quelques autres personnes, toutes proches comme parenté avec M. de 
Nathus, et enfin M. de Montaigre, juge de paix du canton, ami et sou- 
vent conseil de famille. 

M. de Nathus fait savoir que sa fille va atteindre sa dix-neu- 
vième année, qu'il a tout lieu de croire qu'elle n'aime encore personne, 
^ii'il ne voit, dans le cercle de ses connaissances, aucun prétendantsor- 
lable, et qu'il priait ses parents et ses amis de vouloir bien choisir, parmi 
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lea jeunes gens de leur connaissance» ceui qu'ils croiraient dignes 
d'entrer dans sa famille et de les inviter à venir passer un mois entier à 

Nathus. 

Six semaines environ après îa scène que tu viens de lire le château 
de Nathus abritait des hôtes nombreux. Le baron avait donne suite à 
sa fantasque imagination (^renouvelé des Grecs; — c'est ainsi que fut 
mariée Agariste, la fille du tyran de Sicjone et l'aïeule de Péricit's), et le 
concours était ouvert, il y avait là en tout dix-sept jeunes gens, lalleur 
des pois, qui se disputaient à force d'élégance, d'adresse, de préve- 
nances, de protestations d'amour et de finesses de toutes sortes le cœur 
de mademoiselle Antoinette. 

Outre ces dix-sept jeunes gens, on y trouvait les personnages qui com- 
posaient le conseil de Aunille dont je t'ai parlé plus haut : M. de Fon- 
taulade, M. de Blossac, le Colonel, les trois ou quatre cousins ei 
l'intarissable madame Saint-Aubin, ornée de son mari, une victime. 

Enfin, comme une aussi grande quantité déjeunes gens ne peut se trou- 
ver quelque part sans servir de prétexte à la présence d'autant de jeunes 
filles, les pays environnants fournissaient chaque jour des demoiselles 
point trop laides et des veuves fort aimables, les unes et les autres 
accompagnées de mamans plus ou moins bien recrépies et qui faisaienc 
les plus solennelles tapisseries du monde. 

Naturellement, on dansait presque tous les soirs, quoiqu'on fût au 
beau milieu de juillet, et les rivalités des prétendants ne troublèrent pas 
trop dans le commencement l'harmonie générale. Tout ce monde s'a- 
musait de grand cœur, et bien souvent la plupart des invités paraissaient 
avoir oublié le but bizarre de cette matrimomale concurrence. 

Chacun des personnages faisant partie du conseil de famille avait 
présenté quelques jeunes gens, et madame de Saint-Aubin, pour son 
compte, avait amené un stock de cinq prétendants. 

M. de Montaigre, lejiige de paix, n'avait encore présenti per- 
sonne, lorsqu'un soir, il amena au cliàleau de Nathus un de ses amis, 
Roger de Cerdruzan, non comme prétendant, mais à titre d'ami seule- 
ment. Roger fut de suite lo bien venu, choyé de madame de Saint-Au- 
bin, et fort apprécié rie mademoiselle de Nathus, très fatiguée des hom- 
mages intéressés de ses trop nombreux prétendants. 

L'arrivée de Roger fut le signal de bien des intrigues qu'il serait tvo[- 
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long de résuntfir et que tu liras. Bref, c'est justement lui qui épouse An- 
toinette, elle a reconnu en lui un homme sërieux, qui l'aime non pour sa 
fortune, mais pour son mérite personnel. 

Ce livre est très amusant, adorabiemeut spirituel grâce au caractère 
de Mathilde de Saint-Aubin, caractère qui forme absolument le clou de 
ce roman. 

Pour te faire apprécier le style et la manière de M. Camille Debans, 
je ne puis mieux faire que de te citer un passage de son livre : 

— M. Roger de Cerdruzan, dit M, de Montaigre en présentant son 
ami. 

Roger s'inclina. 

— Madame Saint-Aubin, continua le magistrat. 

La présentation se trouva faite. Il était impossible à la sœur de M. de 
Nuihus d'attendre davantage; elle reprît la parole : 

— Mais il est très bien, votre futur, mon cher Montaigre, très bien, 
e' je puis le dire, moi, à mon ùge... Voyons, monsieur, ajouta-t-elle, en 
s'adressant à Roger, voulez-vous m'oifrir votre bras î Nous laisserons 
là ce juge de paix, et je vous mettrai en quelques mots au courant de 
tout. Venez, je vais vous déshabiller en un tour de main tous ces pantins- 
là, car je connais le fort et le faible de chacun. Nous dirons cnlnement 
(lu mal de tout le monde, ce sera charmant. 

— Madame, dit-il, j'aperçois là-bas un jeune homme qui va danser 
avec mademoiselle de Nathus, voulez-vous être assez bonne pour me dire 
rouelle est sa situation dans la comédie qui se joue ici ? 

— Ça, répondit madame de Saint-Aubin, c'est un /*n^Mn7. 

— Un prélérit i répéta Roger un peu interloqué. 

— Oui, mon cher monsieur. Ah ! mais c'est vrai, vous ne savez pas. 
je vais vous mettre au courant en deux mots. 

— Je vous en serai reconnaissant, madame. 

— Nous avons divisé les prétendus en deux classes : les futurs et les 
prfitérils. 

Les futurs sont ceux qui ont quelque espoir d'épouser ma nièce ; les 
prétérits ou passés sont ceux qui, sans le savoir souvent, n'ont plus aucune 
chance. M. Maurice de Sainl-Laureut est un prétérit, M. de Callavetest 
un futur. Aux dernièves nouvelles, il y avait huit prétérits et neuf futurs; 
iVOiis faites le dixième. 



— Oh ! madame, faites-moi la faveur de me ranger tout de suite &a 
nombre des prétérits, et ne parlons plus que des autres. 

— Pourquoi donc ? Mais je ne veux pas vous firracher vos secrète. 
Parmi les futurs sur lesquels on croit pouvoir compter, nousavonsM. de 
Caillavet, M. de Cassour, M. Armanieu, fils d'un riche banquier de Bor- 
deaux, M. Jean de Mathalin et M. de Rouquev. 

Les quatre autres futurs sont sur le point de passer prétérits. Les 
rangs s'éclaircissent. D'ailleurs, ma nièce semble décidée à refuser en 
bloc futurs et préLérits. 

— Ah! 

— Oui, mais son frère veut la marier par son procédé et il esfeutêlé. 
Je crois, sauf erreur, que celui qui tient la corde en ce moment esi 
M. de Caillavet. 

— Mon camarade Alain ^ Ah! tant mieux. 

— Eh non ! tant pis. 

Roger fut réellement abasourdi par cette réponse dont il allai! 
demander l'explication, lorsque madame Saint-Aubin s'arrêta net et lui 
dit à demi-voix : 

— Tenez-vous bieu, mon chevalier. Vous passez en ce moment l'ins- 
pection... Chut! ne répondez rien et contentez-vous d'écouter. Là. !\ 
droite, — vous regarderez tout à l'heure, — est une femme charmante, 
veuve et point disposée à le rester longtemps. Klle est du persoitai'I 
ordinaire de nos parties, et de nos excursions et de nos bals. Madame 11 
Provenehère — cet assez joli nom est le sien, — s'est dit, eu apprenant 
la folle invention de mon frère, que sur seize ou dix-sept prétendus rP.*ti'j 
sur le carreau, lorsque le vainqueur aura été proclamé, ce sera bien le 
diable si elle ne glane pas un beau jeune homme, disposé à faire un nidri 
présentable. 

— Mais le calcul n'est point si maladroit, reprit Cerriizan , et elle 
m'intéresse, cettejolie veuve. 

— Eh ! eh ! je crois que vous l'intéressez aussi, reprit madame Saint- 
Aubin, car l'inspection est (îuie, et, ou je ne suis qu'une bète — ce que 
je n'admets pas — ou la malicieuse personne va faire un mouvemeiîi 
tournant, à l'aide duquel nous serons enveloppés, vous et moi, et oblige 
de subir son feu. 

Que vous avais-je dit i Madame la Provenehère .se lève... 



Roger fit un brusque mouvemeut pour s'assurer du fait. 

— Dieu ! que les hommes sont maladroits I murmura rintraitable 
Mathilde. Avez-vous donc besoin de tourner votre tête comme une 
girouette pour voir quelque chose î 

— Si nous battions en retraite? dit Roger. 

— Ce serait peut-être plus amusant. Essayons. Venez avec moi . par 
ici ; eh bien ! non , nous sommes cernés, et vous voilà prisonnier , mon 
beau ténébreux. Avant une minute, l'action sera engagée. 

— J'attends de pied ferme, quoique je ne sache pas ce que vous 
eoleadez par engager l'action. 

— Vous êtes naïf, mon cher. Madame la Provenchère ne vous dira 
pas un mot ; elle se contentera de me demander un renseignement ou de 
n'adresser quelque banalité. Pendant ce temps, elle vous examinera de 
lied en cap. lira dans vos yeux, plongera un regard effronté dans votre 
ime, — car on voit vraiment trop que voua en avez une; vous devriez 
îrendre garde à ça, — et elle saura ce qu'elle veut savoir, c'est-à-dire 
li TOUS êtes du bois dont on fait les successeurs de M. la Provenchère. 

— Je n'en suis pas, répondit Roger. 

— Ne jurez de rien. Elle est jolie, la petite masque; elle sait ce qu'elle 
reut, où elle va; et si elle vous trouve de son goût, vous aurez une véri- 
able campagne à soutenir contre elle. Croyez-moi; rien n'est plus dan- 
gereux qu'une veuve qui a juré de se marier. 

Madame Saint-Aubin achevait à peine de parler que Roger, sans trop 
Avoir comment cela s'était fait, aperçut une jeune et fort gracieuse 
lersonne qui, sans embarras, s'avançait d'un pas déUbéré de son côté. 

— Je TOUS cherchais, ditrelle à Mathilde, aussitôt qu'elle fut à portée 
le la voir. 

— Vraiment, ma toute belle ! répondit sur un ton gracieux la tante 
l'Antoinette. 

— Et oui, il y a du nouveau, beaucoup de nouveau. 

Madame Saint- Aubin ne put entendre ces quelques paroles sans tres- 
aillir d'aise. Elle en oublia presque Roger. A ce mot : du nouveau, sa 
arine s'épanouit et se redressa comme celle de l'ogre à l'odeur de la 
hair fraîche. Elle âaira un parfum de cancans et de bavardages sans 
n qui la fit pâmer d'aise. 

Je m'arrête, et t'engage à lire l'histoire des dix-huit prétendus : c'est 
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un roman fin et délicat, les portraits de madame Saïnt-Aubio, 
la Provenchère, M. de Fontaulade, du colonel et de M. de MontI 
sont bien rendus et très intéressants. En somme, c'est un ouvi 
n'a rien d'immoral et qui plaira beaucoup. 

Je te signalerai un lirra aigaé Quatrelles et intitulé Gassb-Coh. t/a| 
a rëuni en un volume un certain nombre de récits très lestement 1 
nés et dont (luelqiies-una m'étaient déjA passés sous les yeux, ea 1 
le journal /c Gil Blm, je crois. 

Le style de ces racontars humoristiques est d'une grande fraloll 
l'auteur est un observateur et souvent un moraliste; sous des 
parfois un peu cavalières, il fustige vertement les vices de notre ép< 

Je regrette de ne pouvoir citer, dans cette lettre, l'une ou Tautl 
ces vingt et quelques historiettes, sans compter la préTace qui pétiUea 
prit. — Tu trouveras dans ca volume une lettre au 1res grs» 
honoré, très tlocle, Ir^s saint pontife Sihestre 1", — en son f. 
Paradis, qui est uu petit bijou. 

L'éditeur Rouff vient de mettre en vente ; les Mémoires de Mon 
Ci.ài'DE, — chef de la jmlice de sûreté nous le second Empire. Ué 
n'aura qu'à se féliciter de s'être chargé d'éditer ces méraoirea, j 
l'intérêt historique est indiscutable ; ce sera pour lui un grand stu^eJ 
librairie. 

Le premier volume seulement est paru ; ■ — il embrasse tous let^ 
qui ont pu intc^resser la police de sûreté, depuis l'avènement dW 
Louis- Phi Hppe, jusques et y compris l'attentat du 14 Janvier.! 
mémoires sont d'autant plus intéressants, que nous les avons VÂ 
je pqjs rp'exprinior ainsi. — Entre mille, je relève ce point asses oui 
11 paraîtrait, d'après M. Claude, que le prince Louis, plus tard I 
lëon 111, aurait été le type original du prince Jtudulphe, l'idéal da 1 
teur des Mystères de Paris. 

Tu liras certainement ces mémoires dont, comme bien d'aut« 
attendras impatiemment le second volume. 

Si tu veux bien quitter M. Claude, nous irons faire un tour i 
M. A, J. Dalsènie — A TRiVVEUs i.e i'alais. — L'auteur a écrite 
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ouvrage dans le but de bien faire connaître les origines et les rouages 
de notre machine judiciaire ; il proraèue son lecteur dans tous les coins 
de la préfecture de police et du palais de justice, lui indiquant l'utilité 
de chacun de ces rouages, et critiquant justement ce qu'il y a déplus 
Termoulu et souvent de beaucoup trop compliqué dans cette machine 
dans laquelle il n'est guère plus prudent de se laisser prendre le doigt 
pas plus au criminel, ijiCau civil : au vrimiwl, on y laisse presque tou- 
jours son honneur ; au civil, on y laisse sa fortune. 

Cet ouvrage tout à fait spécial est très consciencieusement écrit, n'est 
pas ennuyeux, loin de là, et sera fort apprécié de ceux qui, l'ayant lu, 
seront tout étonnés de s'être laissé dire des choses si sérieuses par un 
aussi charmant conteur. 

L'éditeur Dentu vient de faire passer dans sa nouvelle bililiothèque 
choisie in-38 — l'Orpheline im 41°, par M"' Aiigusta Couppey ; his- 
toire, gentiment contée, de la fille d'un officier mort au 41°, eu laissant 
sa fille à la charge du régiment; — elle n'y reste pas longtemps, du 
reste, et se marie très convenablement. — Cette histoire sert do prétexte à 
l'auteur pour donner une foule de détails sur la vie intérieure en Algérie. 

Un livre que je te recommanderai beaucoup, à cause de son actua- 
hté, c'est un volume de M. Û-. des Godins de Souhesmes, intitulé 
Tunis. Ce livre, écrit sur une ville qui occupe aujourd'hui une grande 
place dans les préoccupations do la nation française, donne la descrip- 
tion complète de la ville et de son origine un peu hypothétique, et 
comme annexe à cette description de la capitale de la Régence, je t'en- 
gage à lire une monographie de ce pays où la France paraît être. appe- 
lée à jouer un rôle prépondérant; — sou titre : Description (ikogra- 
i.PHiyuE DE TrxTS ET ]iE LA RÉGE>"CE, t'infiique suffisamment de quoi il est 
' "^lestioD dans cette brochure. — ■ Une carie très claire [rara avis) vient 
« le lecteur à préciser les points importants sur lesquels l'auteur de 
.tte description géographique, M. le commandant Villot, a voulu 
appeler particulièrement l'attention. 

La sixième année des Annales uc théatrk et ue la musique, par 
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MM. Edouard Noël et Edmond Stoullig, vient de paraître chez E. Char- 
peotier. Tous les faits qui touchent à l'art théâtral ou musical ont ë'.o 
condensés en un seul volume. Comme les années précédentes, ce 
sixième volume forme l'hbtorique de tout ce qui a été représenté sur les 
différentes scènes de la capitale en 1S80, depuis notre première scène 
lyrique, jusqu'aux théâtres de banlieue et de quartier. 
Bien à toi, 

Gaston d'Hailly. 



RENSEIGNEMENTS 



Ta remarqueras, moDcherX...,que 
le 5 0/0 est en hausse, tandis que le 
3 0/0 reste atationnaire ; celaprovient 
évideminoDt de cette remarque très 
judicieuse faite par les détenteurs de 
5 0/0, que la conversion ne sera pas 
faite par la chimbre actuelle : une 
chambre arrivée presque au terme de 
son mandai, n'entrpprend pas une opé- 
ration aussi importante : il s'agit d'un 
capital de plus de six milliards. 

II y a une certaine reprisa sur la 
rente italienne, ceci est à noter, car 
celte hausse, au moment où le gouver- 
nement italien fait les plus louables 
efforts pour découvrir nn ministère, 
est la pi-euveque les porteurs de rente 
italienne voient avec satisfaction s'ë- 
carter le conflit qui aurait pu éclater 
sntre l'Italie et la France, à propos 
des affaires de Tunis. 

Une Société financière et agricole 
des États-Unis ëraet 20,000 obliga- 
tions. Il s'agit, avec l'argent de celte 
émission, de créer au Texas une im- 
mense exploitation agricole. 



Et dire qu'il y a des gens qui vom 
placer laurargent sur ces brouillards., 
du Texas! c'est de la folie! n'est-il 
pas vrai ? 

Pondant ce temps , l'agriculturp 
fraïkjaise manque d'argent pour achf- 
ter dos machines otpoiir améliorer ses 
terres. 

11 paraît, c'est du moins lo prospectui: 
qui lo dit, qu'au Texas un hectare de 
terre qui a coiUé 200fr., peut rappor- 
ter 200 fr. par an et acquéiir une va- 
leur iléi-uple dans un avenir proch&in. 
— Tu aimeras, bion sflr, mieux lo 
croire que d'y aller voir... enterrer ton 
argent. 

Et si lu as dos fonds disponibles, tti 
pourras souscrire à l'émission de.- 
3,000 obligations émises h U8Û fr. e- 
rapportant 4 0/0, de 1 a Ville de Cannes. 
C'est moins loin quo lo Texas, n'estil 
pas vraiï mats c'est plus sûr. 

Tout à toi. 



iLe 3)ire,l^i,r-g.'rjnt : H. LE SOUDIER. 
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PAR GASTON D'HAILLY 



Renselg^nemen ts par G. L«. 



Château de B..,s, 10 juin IBBl, 

Dans toutes nos lettres, mon cherX..., nous avons toujours eu pour 
principe d'écarter les questions politiques ; aussi, en te parlant de lord 
Beaconsfield,n'enfreindrai-jepaslarèglequenous nous sommes imposée. 
C'est l'écrivain dont je veux te parler, laissant à d'autres et surtout 
à ses compatriotes le soin de juger celui qu'ils appellent un grand 
ministre, après avoir cependant critiqué bien sévèrement sa politique 
élrangùre. 

En écrivant Endymion, lord Beaconsfield a voulu, dit-on, retracer sa 
propre histoire, et tu comprends quel succès ce livre a dû obtenir de 
l'autre côté de la Manche. 

M. J. Girardin a fait une très bonne traduction qui permettra à 
ceux qui ne pourront pas lire ce roman en anglais, de connaître com- 
ment on devient ministre en Angleterre ; et à lire ce qu'en ditlord Bea- 
consfield, cela paraît moins facile sur les bords de la Tamise qu'en bien 
d'autres pays que je ne veux pas citer. 

Je t'engage beaucoufi à lire ce roman d'un ministre qui, pour arriver 
à cette haute situation, a été puissamment aidé dans ses débuts par de 
hautes influences féminines. 

J'extrairai seulement de ces deux gros volumes, sortis de la plume 
habile de l'écri vain-ministre, un chapitre qui m'a paru contenir des 
aperçus qui peuvent aussi bien s'appliquer à toute autre Chambre, qu'à 
la Chambre des Commines. 

« Bans l'ancien temps, on avait l'habitude de penser et de dire que 
la Chambre des Communes était un endroit essentiellement bizarre, 
et que l'on n'j pouvait rien comprendre, tant que l'on n'était pas de la 
maison. Il est permis ie douter que de nos jours la Chambre des Com- 
munes soit encore enveloppée du même mystère. « Notre reporter » en 

15* LBTTilB. 



a envahi jusqu'aux moindres recoins. Il ne se contente plus de rendre 
compte des discours de ses membres, il faut encore qu'il nous décrive 
leur personne, leur toilette et leurs tics. Il nous donne le menu de leur 
dîner, nous dit quels vins et quels plats ils honorent de leur préférence, 
et les suitjusquedansl'enceinte mystérieuse de leur fumoir. Et pourtant, 
il y a peut-être une perception délicate des sentiments, des opinions et 
des caprices de cette assemblée que l'on ne peut acquérir par un coup 
d'œil jeté à la hàle et par des observations nécessairementsuperficielles. 
Il faut, pour y atteindre, une longue et patiente observation, le don de 
saisir vivement, par sympathie, toutes les nuances des sentiments hu- 
mains, et ce don implique la possession de cette qualité inestimable que 
l'on appelle le tact. 

Lorsque Endymion siégea pour la première fois à la Chambre des 
Communes, cette institution gardait encore dans son entier son carac- 
tère de tradition énigraatique. On avait cru que le mystère serait dissipé 
en grande partie par l'acte de réforme de 1832; car la réforme avait 
introduit brusquement dans l'enceinte sacrée un certain nombre d'iu- 
dividùs dont l'éducation, les manières, les habitudes d'esprit différaient 
de celles des premiers initiés, et dans certains cas et sous certains rap- 
ports, formaient avec elle un contraste complet. Au bout de quelque 
temps, on s'aperçut que l'ancien personnel, quoique bien inférieur en 
nombre au début, avait fait fermenter la nouvelle masse; que l'on avait 
imité et adopté le ton de l'ancienne Chambre ; au bout de cinq ans, c'est- 
à-dire à l'époque où Eudvmion entra au Parlement, la Chambre avait 
recouvré en grande partie cette sérénité, cette politesse et ce caractère 
classique qu'elle avait autrefois. 

Quant à Endymion, il entra à la Chambre avec un sentiment de crainte 
respectueuse, que l'expérience amoindrit, mais qu'elle ne flt jamais 
disparaître. La scène qu'il avait sous les yeux, il en avait rêvé longtemps. 
même au sortir de l'enfance; elle faisait revivre à ses yeux ces traditions 
de génie, d'éloquence, de puissance, si bien faites pour charnier la jeu- 
nesse et pour l'inspirer. Ayant longtemps assisté aux débats de la Cham- 
bre comme secrétaire particulier d'un ministre, il en connaissait, parla 
pratique, les usages et les habitudes ; c'était pour lui un grand avantage. 
Ce commencement d'expérience le préservait en partie de ce trouble 
qui est un danger pour quiconque entre dans une vie nouvelle, surtout 
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lorsqu'il s'agit d'une vie où toutes choses prennent des proportions 
énormes, et où les questions débattues sont d'un intérêt si profond et si 
saisissant. De plus, il connaissait, au moins de vue, une partie des an- 
ciens membres, et il était personnellement, et dans certains cas, intime- 
ment lié avec les membres de son propre parti. Il y avait donc, dans sa 
situation, bien des circonstances faites pour lui. épargner cette timidité 
et cette gaucherie du nouveau venu, qui est toujours si embarrassante. 
11 prit place au second banc de l'opposition, presque derrière lord 
Roehampton. Le choix de cette place fut vivement désapprouvé par 
M. Bertié-Tremaine, qu'Endymion rencontra dans la salle d'attente, au 
moment où il s'échappait pour aller dîner. 11 avait salué Endyraion avec 
une affable condescendance. « Vous avez fait cette nuit votre premier 
pas de clerc, mon cher Ferrars. Vous auriez dû vous placer au-dessous 
du couloir, près de moi, un homme de l'avenir, 

— Je fais partie de l'opposition. Je suppose qu'il importe peu que je 
siège là ou là. 

— Au contraire, cela importe beaucoup. Après cette grande réaction 
tory, les discours auront tort, et l'opposition ne saura trop où se prendre. 
Alors, tout dépend de la place que vous occupez. Si vous siégez sur la 
Montagne, l'imagination du public se sentira attirée vers vous, et quand 
les gens auront des griefs, ce qui ne tardera guère, la passion publique, 
vulgairement appelée l'opinion publique, se tournera vers vous pour vous 
charger de la représenter. Ce que je conseille à mes amis en ce moment, 
c'est de se grouper, de ne rien dire, et de professer, par la voie de la 
presse, -les opinions les plus avancées. Nous siégeons sur le banc le 
plus élevé, et nous nous appelons la Montagne. » 

En dépit des révélations, ou plutôt des oracles de M. Bertié-Tremaine, 
Endymion fut très heureux de voir son vieil ami, M. Trenchard, siéger 
généralement à ses côtés. Il avait une haute opinion du jugement et des 
connaissances de Trenchard, et, comme homme, il avait de l'affection 
pour lui. Ils finirent par s'arranger pour siéger toujours à côté l'un de 
l'autre. Job Thornberry se plaça au-dessous du couloir , dans les 
rangs de l'opposition, au bas des gradins. M. Bertié-Tremaine avait 
détaché son frère vers cette nouvelle étoile, pour l'engager à venir 
briller surles hauteurs de la Montagne; mais Job Thornberry ayant désiré 
savoir si la Montagne était pour une réforme « totale et immédiate »•, et 




I n'ayant pas obtenu de réponse suifisamment explicite, déclina les offres 

i qu'on lui faisait. M. Bertié-Tremaine, propriétaire foncier en même 

m. temps que leader de la Montagne, était trop dévoué aux droits du tra- 

p Taii, pour sanctionner ane pareille folie de la classe moyenne. 

h '! C'est Peel qui s'en chargera, dit Job, vous verrez. 

|L — Peel se trouve maintenant dans la même situation que Necker, 

A répondit M. Bertié-Tremaine, et il fera ^asco comme lui. Alors vous 

g aurez enfin un gouvernement populaire. 

— El les droits du travail? demanda Job. — Tout ce que j'espère, 
*■■ c'est d'être en sûreté aux Etats-Unis, quand ce moment arrivera. 

— 11 n'y aura aut^uii danger, répondit M. Bertié-Tremaine. La diffé- 
rence qu'il y a entre la Montagne anglaise et la Montagne française, 
c'est que la Montagne anglaise a un gouvernement tout prêt. Si mon 
frère vous a parlé, c'eit parce que, le moment venu, je voudrais vous 
voir faire partie de ce gouvernement. » 

« Mon cher Endymion, dit Waldershare, dînons ensemble avant de 
nous combattre à mort, ce qui, je crois, ne tardera pas. Je crois réelle- 
ment que votre M. Bertié-Tremaine est la créature la plus absurde qu'il 
soit possible d'imaginer. 

— Oui, mais il a un plan, répondit Endymion, et l'on dit que qui- 
conque a un plan est généralement sûr de le voir se réaliser. 

■ — Ce que j'aime en lui, reprit Waldershare, c'est qu'il fait revivre 
le système de Pyibagore, et se met à la tête du parti du silence. C'est 
riche ! » 

Un des membres les plus intéressants de la Chambre des Communes, 
c'était Frauuceys Scrope. C'était le père de la Chambre, quoique, à le 
voir, on ne s'en fût jamais douté. Il était grand, et avait conservé sa 
tournure distinguée; c'était un bel homme, avec une voix musicale; sa 
figure autrefois hautaine était devenue bienveillante, quoique toujours 
très colorée. Il s'habillait de la même manière que plus d'un demi-siècle 
auparavant, à l'époque où il avait parcouru à cheval la distance qui 
sépare Westminster de son château dans le Berkshire, pour soutenir son 
cher ami Charles Fox : bottes à revers, habit bleu et gilet chamois. 
C'était un grand ami de lord Roehampton, il possédait un domaine con- 
sidérable dans le mcrae comté, et avait refusé un titre de comte. Comme 
il conn.aissaitEndyrmou, il vint un jour s'asseoir à côté de lui, àlaCham- 
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bre, et lui demanda d'un ton de bonne humeur s'il aimait son nouveau 
genre de vie. 

a La vie parlementaire, aujourd'hui, dit-il, est bien différente de ce 
qu'elle ëtait quand j'avais votre âge. Jusqu'à Pâques, nous avions rare- 
ment un débat régulier ; jamais une division des partis ; en réalité il 
venait très peu de monde. Mais on parlait beaucoup sur toutes sortes d'î 
questions avant le dîner. Nous avions alors le privilège de parler sur la 
présentation des pétitions, aussi longtemps qu'il nous plaisait, et c'est à 
peu près la seule occasion où nous prenions la parole. Après Pâques, il 
y avait toujours une grande bataille entre les partis. C'était une grosse 
affaire, on en parlait plusieurs semaines à l'avance, et rarement un débat 
était ajourné. Nous étions des gentlemen ; nous siégions très tard, et 
nous aurions veillé quelque part ailleurs, si nous n'avions pas fait partie 
de la Chambre des Communes. Après la bataille des partis, la Chambre, 
pendant tout le reste de la session, était tout simplement un club. 

— Alors on ne faisait pas beaucoup de besogne, dit Endymion. 

— C'est qu'il n'y avait pas beaucoup de besogne à faire dans le pays. 
La Chambra des Communes de ce temps-là ressemblait beaucoup à la 
Chambre des Lords d'à-présent. On s'en allait dîner chez soi, et de 
temps en temps on revenait, quand il y avait un vote important. 

— Mais vous avez dû toujours avoir ici à vous occuper du budget, 
dit Endymion. 

— Oui, mais c'était une besogne très facile. Hume est le premier 
qui ait attaqué le budget. Qu'est-ce que vous faites aujourd'hui ? Voulez- 
vous manger un morceau de mouton avec moi ? Vous allez venir en 
bottes, car il est l'heure de dîner; et après dîner, vous reviendrez ici, 
j'imagine. Il y a vingt ans, personne n'aurait songé à venir à la Chambre 
autrement qu'en costume de soirée. Sans remonter plus haut que 
M. Canning, les ministres venaient en bas de soie, et en pantalon ou 
bien en culotte courte. Tout change ; l'habitude de citer Virgile, comme 
vient de le faire ce jeune gentleman, va disparaître au premier jour. 
Dans le dernier Parlement, on nous faisait souvent des citations latines; 
mais ce n'étaient jamais les membres envoyés par les nouveaux bourgs. 
J'ai entendu citer du grec ici, mais il y a longtemps: et c'était une 
grande bévue. La Chambre en fut très alarmée. A propos de citations, 
Charles Fox disait : « pas de grec; du lAtîn tant que vous voudrez; ja- 



mais de français sous aucun prétexte. Pas de poète anglais, qui ne date 
de cent aos au moins. » Celaient là, comme beaucoup d'autres règles 
excellentes, los lois non ëcriies de la Chambre des Communes. » 

Tu le repri-S'^nteras le gaudissemenl de nos voisins, en lisant ces fines 
critiques de la vie parlementaire en .\ngleterre; du reste, c'est bien le 
chapitre le plus amusant de cet ouvrage, que je viens de le ciler là; 
c'est d'une linesse de ton qui doit <';ire bien plus remarquable pour ceui 
qui liront ces pages, dans la langue même daus laquelle elles ont ét^ 
écrite> 

Et comme l'on sent bien que c'est écrit par un Anglais et d'après 
les Anglais, vois, quelle place importante est prise par le dîner dans ces 
quelques phrases extraites de l'ouvrage ; dans un récit semblable fait 
par un auteur français, il n'eût pas même été question de cette 
opération. 



D'un ministre à une danseuse de corde, la transition me semble 
facile, il n'y a ijue le bonhnenf qui change ; seulement Vast-Ricouwrd. 
en écrivant sa Dansecse de cori>e, a bien moins réussi que lord 
Beaconsfield. 

Ce n'est pas intéressant du tout, ce roman-lA; et l'auleur, en cédant 
au plaisir de nous faire manger du prêtre, nous a offert un régal que 
chaque malin le jomnal le Siècle nous olFre pour bien meilleur marché, 
— Cette Btinifi/xe de rnrde est un roman tellemeui banal que l'on a peine 
à y rencontrer la plume de Vast-Ricouard. 

Et cepentlantle premier chapitre contient un tableau largement traité 
de l'empciisonnemenl par la strychnine de Didouret par la sœur Saiiite- 
Angèle, qui a pris l'habit des sœurs de Bon-Secours pour hâter la fin 
de l'oncle d'Hector, dont elle est la maîtresse. 

Je cite cette scène émouvante, si bien rendue et qui semblait pro- 
mettre autre chose que le somnolent récit qui la suit. 

a Les sept gouttes n'ont pas amené de résultat 

Cet homme est comme les chats : il a la vie chevillée au corps ! Elle 
prit la fiole, et en versa dans le verre préparé toute une coulée. 

— Ma foi. au petit bonheur ! niurmura-t-cUe. Elle agita longtemps 
avec une petite cuiller, la niiiin ireniblanle, très pâle, sentant son cœur 
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battre à coups redoublés, s'imaginant qu*il faisait un bruit à être entendu 
par-delà les tentures et les cloisons. 

Un silence sinistre régnait autour d'elle, silence que sa vue troublée 
entrevoyait comme peuplé de cadavres accumulés, à la face verdâtre 
et contractée, et elle sentait que le froid, qui tout d'abord avait en- 
vahi sa poitrine, gagnait successivement chacun de ses membres, les 
condamnant à une rigidité qu'elle ne pouvait plus secouer. Soudain, 
elle reprit le dessus. 

Elle saisit le porte-plume, le glissa entre deux des molaires du para- 
lytique, fit levier de nouveau et, comme la première fois, vida tout le 
liquide par la fente des deux mâchoires entre-bâillées. 

Bidouret n'opposa même pas le simulacre d'une résistance ; au reste, 
ses yeux semblaient être moins brillants, et à l'espèce de surexcitation 
qui les animait une heure ou deux auparavant, avait succédé une rési- 
gnation sombre. 

Mais cet état de calme, qui ne laissait plus apercevoir aucun des symp- 
tômes extérieurs de l'existence, était effrayant. 

La sœur Sainte-An gèle, penchée au-dessus du lit, le regard fixe, tenant 
à la main une serviette, et toute prête à bâillonner la victime, si elle ten- 
tait de pousser le moindre cri, attendait avec anxiété que le poison se 
manifestât. 

Pourtant, il devait déjà avoir pénétré dans les veines ! Quelle méchante 
drogue était-ce donc que cette teinture de noix vomique, dont l'effet 
était si lent qu'il fallait le désirer pendant plus de cinq minutes, autant 
de siècles pour elle. 

En ce moment, une légère contraction des muscles secoua la nuque 
et la mâchoire de Bidouret. 

Les yeux, qui jusque-là étaient restés fixes, comme s'ils eussent été 
de verre, se mirent à tourner rapidement dans leurs orbites, ainsi que 
ceux d'une poupée articulée dont le ressort est agité par la main ner- 
veuse d'un enfant. 

Les cheveux semblèrent vaguement se déplacer de-ci et de-là, éprou- 
vant dans leurs racines des velléités de hérissement. 

Les cartilages des oreilles se contournèrent et se rapprochèrent les 
uns des autres, empêchant l'air d'arriver jusqu'au tympan, tandis que le 
nez, relevé et extraoïdinai rement dilaté, présentait, presque de bas en 
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haut, ses nariuesbéaiUea, arrondies comme les deux trous d'un fusil de 
chasse de gros calibre. 

En même temps, une bave blanchâtre dtait montée jusqu'à la bouche, 
coulant des livres le long de la barbe inculte, et de là se répandant sur 
la chemise et sur les draps, qu'elle souilkiL de taches glaireuses. 

Jamais fou en proie à un accès de folie furieuse, jamais iJiol -m 
regard éternellement (Heint, jamais pilrc se disloquant le visage à plai- 
sir pour exciter le rire tlu peuple, n'eût pu atteindre cette contraction de 
traits à ce degré d'horreur. 

Non seulement Biclouret était devenu méconnaissable, mais il n'avait 
plus rien d'humain. Il était comme l'image vivante d'un personnage de 
quelque danse macabre, il eût fait penser aux convulsionn aires du der- 
nier siècle ! 

Bientôt la déformation musculaire opérant sa complète évoludon, gagna 
le cou où elle tordit le tube œsophagien, s'étendit à la poitrine et à l'es- 
toma<î, imprimant au diaphragme des soulèvements de soufflet de forge, 
et, finalement, envahit les bras, les jambes et les pieds. 

Alors ce fut une danse de Saint-Gui elïrajante, et tous les membres 
ae mirent à exécuter nne symphonie de gestes désordonnés. 

Le milieu du corps se souleva comme mû par une force mystérieuse et 
irrésistible, tandis que les deux extrémités r.'^îtaient seules collées au lit 
comme point d'appui. Les reins se cambrèrent etles jambes s'arrondi- 
rent à vue d'œil, ainsi que le bois d'un arc tendu outre mesure. En même 
temps, des craquements d'os lugubres se firent ent(;ndre, et la poitrine 
s'aplatit comme le panneau d'une porte éventrée. 

La respiration ne s'échappa plus que par saccades et par soubresauts 
irréguliers, et des frémissements coururent le long de la peau, semant 
l'épiderme de bosses étranges. 

La strychnine, absorbée en dose trop forte, venait de déclarer chez le 
paralytique une attaque do tétanos ! Angèle était comme pétritiée devant 
ce spectacle inattendu. Soudain, l'équiUbre manqua au corps du mori- 
bond qui, peu à peu, en était venu à ressembler à un véritable cerceau ; il 
roula à terre. 

Mais dans la chute, sa main gauche, battant le vide, rencontra la 
gorge d'Angète. Alors les doigts se crispèrent avec une force extraor^ 
dinaire, au point de pénétrer dans les chairs entre les carotides et l'œso- 
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phage, broyant la peau sous leur étreinte de tenailles. La religieuse 
s'affaissa^ chercliant vainement de ses deux mains à repousser ce bras et 
ces muscles de fer qui l'enserraient. Impuissante, elle voulut crier pour 
appeler à l'aide, mais aucun son né parvenait à sortir de son gosier. 

Alors, râlant déjà, n'y voyant plus, bien que ses yeux fussent à moitié 
hors de leurs orbites, elle agita instinctivement la mâchoire comme pour 
mordre à pleines dents le bras impitoyable. Mais déjà ses forces l'aban- 
donnaient, et une dernière contraction des doigts de Bidouret la coucha 
étranglée sur le tapis, au moment même où ce dernier, tout disloqué, 
rendait l'âme, étouffé par le resserrement des muscles respiratoires. » 






Le livre que voici. En Route, par Camille Selden, est une collection 
de notes et de pensées prises en voyageant ; il se compose de fragments 
souvent dépourvus de liaison apparente, mais dont la réunion en un 
volume permet de suivre l'imagination vagabonde de l'auteur dont la 
course, interrompue par le sommeil ou par la fatigue^ continue dans la 
fantaisie et dans le rêve. 

Je cite au hasard une de ces pages. — Titre : un Bal a Vienne. 

« Kéception au palais L..., dans la Herrenstrasse. Une vraie cita- 
delle à l'extérieur. L'éeusson surmonté de la couronne princière s'étale 
au-dessus de la grande porte, les vieux balcons en fer forgé reposent sur 
de grimaçantes cariatides d'esclaves enchaînés, ou bien sur de pesantes 
épaules d'Atlas. Au dedans, les colossaux laquais d'origine croate ou 
galicienne, les gigantesques ours transformés en torchères semblent 
veiller sur la demeure d'un magicien et préposés à la garde d'un tré- 
sor légendaire. 

L'Orient et le Caucase viennent se rejoindre dès le vestibule. Mais le 
voisinage du Levant se révèle mieux encore à travers les opulences à 
demi fantastiques des salons de réception. Là, nulle trace d'élégance 
parisienne ou de confort d'outre-Manche. Les appartements, prodi- 
gieusement hauts, sont tendus de brocarts de nuances tendres ; les pla- 
fonds, incrustés d'argent et de nacre de perle, resplendissent au-dessus 
du cristal enflammé des lustres . Partout des mosaïques merveilleuses, 
de superbes draperies de provenance persane ou turque. L'un des salons 
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regorge de chinoiseries et d'ivoires. Va autre renferme des toiles rares. 
Dans d'autres salles, les marbres baignés d'une lumière douce, le lourd 
parfum des roses qui s'épanouîsseut sous des gerbes d'eau glaciale, ies 
pénétrantes senteurs du jasmin qui monte le long des treillages d'or on 
s'accroche à la sculpture des vases, rappellent les merveilles d'unpalaii 
vénitien ou mauresque. 

Le tableau est digne du cadre. Partout de l'or, des diamants, du safiii, 
des fourrures. Les hommes, revêtus d'uniformes chamarrés de broderies 
ou de riches dolmans, ressemblent à des fils de Sardanapale ; les femmes, 
resplendissantes de pierreries et de beauté, ont l'air de sortir d'un gyné- 
cée ou d'un harem. Quelques-unes portent des croix d'or sur leurs cor- 
sages constellés de diamants ; d'autres ont des aigrettes blanches plaih 
tées dans leur chevelure retroussée à la mode circassieune ou relevée 
par un diadème héraldique. Les visages sont pâles, les regards veloutés 
et caressants, les physionomies intelligentes et expressives, les attitudes 
d'une nonchalance fière ou d'une indolence rêveuse. Peu d'habits noirs, 
de toilettes criardes. L'aspect des costumes, comme celui des visages, 
rappelle que l'on est sur la route de Belgrade, à mi-chemin de Constan- 
tinople. Quelques Allemands et quelques Allemandes, ancrés dans 
l'étiquette, marquent dans ce milieu pittoresque par la raideur cérémo- 
nieuse de leurs gestes, comme par la froideur de leur sourire apprêté et 
diplomatique . 

De ce nombre est la belle comtesse de X..., qui. dans sa vaporeuse 
robe blanche relevée par des traînées de feuillage, a l'air d'une féeéga- 
rée parmi des péris. Avant son mariage, elle figurait à la cour de'", en 
qualité de fille d'honneur. L'aventure qui la priva de cette charge pour- 
raii fournir le sujet d'un opéra-boutfe. Il s'agissait de découvrir, une 
paternité d'autant plus mystérieuse que la demoiselle, d'ailleurs fort cao* 
dide, ne voulait nommer personne. La reine, qui a des principes aus- 
tères, ayant vainement essayé de la confesser, pria le roi d'intervenir. 
La coupable, comprenant qu'elle n'avait point affaire à Croquemitaine, 
consentit à répondre. Les yeux baissés modestement comme il convient 
à une jeune fille afligée d'un malheur pareil, elle nomma deux ou trois 
noms, ajoutant, non sans soupirer profondément, que ce devait èln 
('-» ^"K^ilre. Le monarque fit un soubresaut. De paterne, il devint 
lïtrêmement grossier et proféra un juron énergique. L'iai- 



prudente comprit sa faute, se jeta aux pieds du roi, affirma qu'elle 
Tenait de se calomnier. 

C'était, diaait-elle, afin d'épargner la colère du souverain à l'homme 
qu'elle aimait. 

Ici, moins de liaisons sérieuses, plus de galanteries passagères. Les 
femmes s'entretiennent réciproquement de leurs affaires de cœur, par- 
lent d'amour, comme elles parleraient ailleurs toilette et théâtre. Le 
comte H. . . se montre très empressé auprès de la comtesse Z. . . Une de ses 
amies l'en plaisante. L'autre affirme que le comte ne lui fait point la cour. 

— Mais il ne vous a point quittée de la soirée ! 

— Question de dévouement pur. Son ami M... m'adore et l'a chargé 
-4^,me le dire. 

Là-dessus, des chuchotements et des rires. 

Autre pays, autres mœurs. Celles d'ici sont restées stationnaires 
depuis cent ans et ne sont pas prêtes à se modifier. 



Pascaline, par G. de Parseval-Deschénes, a pour sous-titre ; Dossier 
judiciaire. C'est la réunion en un volume des dépositions d'un certain 
nombre de personnes, dans une affaire aussi incompréhensible que pos- 
sible. Franchement, je ne puis te donner le conseil de prendre ce volume 
qui ne contient absolument rien d'intéressant et qui est d'une invrai- 
semblance qui ne peut que faire sourire. 

Jacques Normand, sous le titre Paravents et Tréteaux, Fantaisies 
de Salon et de Théâtre, a écrit le plus joli volume de poésies détachées, 
que j'aie lu depuis bien longtemps. L'éditeur, Calmann Lévy, a particu- 
lièrement soigné l'édition de ces joUes -pièces de vers qui forment un 
charmant ouvrage de bibUothèque. 

Je citerai : l'-i.i.t; i:sr -Julii-;! une des perles de ce riche écrin. 

L'antre jour mon TÎeil oni;Ie Eloi, — Bravo I répondU-ja, alléché 

Oncle du c6tâ de ma mère. Far le programme du bonhomme; 

Me dit: — Moa oher! réjoiiia-loit Mais du moine, sTant le pécha. 

Je vieDB de trooser ton affaire 1 Jb voudrai» voir ce qu'est la pomma. 

FualU« honnête, bon maintien. Cotte enfant, — 6 mon oncle Ëloi ! — 



l'ositlon tr«e établie... Far voui est peut-être embellie}... 

liioUo. — ce qui ne gite rien! — — Non! val... tu diras comme moi 

BlU eK jolia I t'^Ue est jolie .' 
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— Eh bien, soit! FaitM-U moi TOir, 
Mëu&giz-noUB quelquaioiréa 
Suivant l'usage, en b^ibit noir. 
Simple et nallaraenl préparée. 

Je contemplerai depldingré 
Cette joune filte accompUe... 
Et peut-être aussi je dirai 

Qii'«]le est jolie! 
Ce BOir, — TOUS l'avez deTÎnA 
Rien qu'A ma Buperbe tanne, — 
Par mon oncle je fus mtnA 
Dana une maison inconnue. 
On dansait. J[ me dit -. 4 Voici: » 
I^ salle <itait toute i-emplie... 

— Où! — là-bBs! — J'y Bnist Voyoni « 

Elle est jolie! 
Et Je regardai, louguement. 
EU bien... mais, j'ai grand tort pant-ôtre 
De formuler naonjugeineilt.. 
(Juelqn'un ici peut la connaître! 
■ Non! 1) me réponder-TOUH... — Oniuit? 
D'ailleurs, eat-ce cbosa polie 
De décider ainsi qn'ella eat 

Ou non jolie? 
Je m'i^tais toujours dit : Je venx 
Une femme bruue... elle est blonde. 
Des jeux noirB... elle le* a blena. 
Très mince... ello a la taille ronde. 
Petite... elle est grands TraimentI 
Très rose... ello est plutdt pUie... 

— Bab !.,. répondrez-TonBfdn moment 

Qu'elle est jolie! 

— Puisque voua tenez tant, mon Dien, 
A mon opinion formelle. 

Je dirai qu'un cbercbaut un pon. 
On doit trouver aussi bien qu'elle. 
Non 1... ce n'est point imo beauté 
Que l'on adore à la folie, 
Dont on dit d'un air exalté : 

Qu'elle OBt jolie! 
Nonl... ce n'est pas tout cela... 
L'enfant n'est pas une merveille... 
Mais laide, non !... biec loin de là! 
Ce qu'elle a de mieux, c'est l'oreille I 
Son nom, — jevouB le dis tout baa. 
Me parait d'un fade ; Julie 1... 
Mais du moins si Julie, hélaa! 

Était jolie ! 



Réfléchiasone un pen, pourtant, 
Avanl d'abandonner l'aOkire.., 
Eil-il tont à fait important, 
DiBons mdme plus... nécesaaire 
De prendre pour femme, entre nona, 
La jaune fiUe qu'on publie 
Partout et de l'aveu de tons 

Comme jolie I 
Eal-ca nn plaisir K souhaiter, 
Quand dans la monde on ■« transporte 
Avec sa femme, d'écouter 
Deux mesaieura caaaant de la sorte : 

— Dis donc, la damaenbleu... tnssii... 

— Je crois bien, mon cber... accomplie ! 
Un dos... daa brea... nn vrai snccèi I... 

Et ptiia. Jolie I 
Vrai! cela me dépUirait fort I 
Agîasons donc avec prudence ! 
Julie, assez froide à l'abord, 
Ett-ella laide, en conscience! 
Magnifique dot, paratt-il. 
Position bien établie. „ 
Elle me parait da profil 

Presque Jolie t 
fin outre, — point assantiel, — 
C'est une Eunille choisie... ^ 

La beau-pèra est tm pot de miel, 
La bellfr-mère une ambroisie t ^ 

A ce coupla rare et charmant, ^ 

Hauraux celui qui s'allie ! ^ 

Allons!... alla est déddémant 

Amm jolie ! , 

Aaeai!... qn'ai-ja dit!... C'est troppan! i 
Pins j'7 songe, et plus son image. 
Comme an rayon paisible et bleu, 
Sortant da l'ombre se dégage... 
La grand'taote, — nn bon million I — 
Est, m'a-t-oa dit, très afftublie... 
Laide?... elle I... quelle illusion! 

Elle est Jolie II 
J'avais regardé de travers 
Sana doute, et ma trompùs moi-même.. 
Maintenant les cieux août ouverts, 
Et Je sens déjà que je l'aimel 
Oui, certes, je l'épouserai... 
Tu aaras ma femme, d Julie 1 
Cher oncle Éloi, voua diaiei vrai, 
Elle est jolie! 1 



Tu continueras la lecture de ce joli recueil, 

Et à quinzaine. 

A. Le Clèrb. 
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Puris, 10 juin 1881. 

• 

C'est pour moi une véritable bonne fortune, mon cher X..., que de 
pouvoir commencer cette lettre en te parlant du dernier ouvrage de 
M. Eugène Chavette, le Comte Omnibus. 

L'auteur, aimé des lecteurs à la recherche de fortes émotions drama- 
tiques, a charpenté son Comte Omnibus de telle sorte que ceux-ci pour- 
ront s'en donner à cœur-joie ; rien de ce qui constitue l'attrait de ce 
genre de lecture ne manque dans ces deux gros volumes : vols, séduc- 
tions, empoisonnements, rapts, viols, assassinats, tout y est et pivote 
autour de l'héritage traditionnel. 

Je n'ai pas la prétention d'analyser cet ouvrage dont les nombreu- 
ses péripéties et la quantité de personnages engagés dans Taction 
m'entraîneraient beaucoup trop loin, mais je veux au moins te faire 
connaître sur quelle base repose cette action mouvementée et intéres- 
sante. 

L'article 336 de notre Code civil, en voulant protéger l'enfant naturel, 
donne prise à une adroite supercherie, et quelques mots à ce sujet sont 
indispensables pour te montrer le point défectueux de la loi sur lequel est 
basé le drame qui nous occupe. 

En vue de favoriser les enfants légitimes, le Code s'est montré rigou- 
reux à l'extrême pour ceux qui sont nés hors mariage. 

A l'égard des enfants qui, suivant l'expression consacrée, sont issus 
d'un commerce incestueux ou adultérin, la loi est d'une implacable sé- 
vérité. Quant aux enfants naturels, c'est-à-dire ceux dont les parents, 
au moment de la naissance, sont libres de tous liens, notre législation 
s'adoucit un peu et fait acte de protection. EUe leur accorde la légiti- 
mation par le mariage subséquent des père et mère, ou elle en autorise 
la reconnaissance, sous certaines conditions d'hérédité, par leurs au- 
teurs, soit au moyen d'une mention, en marge de l'acte de naissance, 
sur le registre de la mairie, soit par une déclaration postérieure devant 
le notaire. De là découle l'article 336. 

• Aruclb 336. — La reconnaissance du père, sans r indication et Paveu 
de la mère, n^a d^ effet qu'à F égard du père. 
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ï Or, voici ce qui peut arriver : 

w Un intrigant habile, sachant qu'un enfant est né de gens qui veulent 

* tenir sa naissance secrète et sont dans l'impossibilité de l'avouer plus 
^ tard, n'a qu'à aller chez un notaire, et, sans qu'il lui soit besoin d'indi- 

* quer quelle est la mère, à déclarer que cet enfant est le sien. Son acte 
en poche, acte que les vrais parents ignorent, notre escroc attendra pa- 
tiemment qu'une chance heureuse soit échue à l'enfant. 

L " Supposons maintenant que le père véritable, par un moyen détourné 

' qui n'accuse pas sa paternité... à titre de parrain par exemple... ait lé- 

^ gué sa fortune à son enfant mineur. 

ê^ Alors, le faux père se présente avec sa déclaration à la main et, 

■ comme la loi lui confère tous les droits de la paternité, il devient, de 

» droit, tuteur du mineur, et il étend la main sur la fortune léguée. 

I Que la mère, en voyant apparaître cet inconnu, conteste son titre, 

fju'elle se désespère, qu'elle veuille lutter pour sauver à son enfant cette 
fortune en péril, rien n'y fera, car, la recherche de la piiternité étant 
formeUeraent interdite par le Code, elle ne pourra même pas prou- 
ver le vrai père. Malgré toute espèce de résistance, le faussaire restera 
légalement eu possession des droits qu'il s'est acquis par son ancienne 
déclaration notariée, 

En tout cas, le faux père peut toujours réclamer le bénéfice des deux 
articles 205 et 206. 

Article 205. — Les enfants doivent des aliments à leurs père et mère 
Pi autres ascendants qui sont dans le besoin. 

Article 206. — Les gendres et belles- filles doivent étjalement et 
dans les mêmes circonstances, des aliments à leurs beau-père et belle- 
mère. 

De plus, comme notre législation ne prescrit aucun délai d'intervalle 
fntre chaque reconnaissance, il s'en suit qu'un homme, qui voudrait 
exploiter cette idée, en grand, peut tous les huit jours, reconnaître un 
Jils ou une fille. 

Tu vois, mon cher X..., combien la base du roman de M. Eugène 
Chavette est ingénieuse ; et en lisant cet ouvrage, tu seras obligé de re- 
connaître qu'ilasu bâtir là-dessus une histoire fort attachante. Le comte 
de Blèves (comte Omnibus), lui, a reconnu vingt-deux enfants, savoir; 
dix-huit à la mairie et quatre par une déclaration devant notaire. 
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Si tu veux connaître le résultat de cette combinaison, tu liras le 
Comte Omnibusy lecture fort attrayante, dont tu ne pourras que félici- 
ter Tauteur, sans compter que tu me devras des remerciements pourt'a- 
Toir indiqué cet ouvrage. 






Le Sergent Villajoux de M. Ernest Garennes est un roman héroï- 
comique, dont le volume qui vient de paraître ne contient que la première 
partie. — C'est un de ces livres à ouvrir les jours de pluie, lorsque le 
temps est aussi sombre que les pensées qui choisissent on ne sait pour- 
quoi ces jours-là pour venir hanter le cerveau. — Les gasconnades de 
ce sergent périgourdin sont bien faites pour ramener le sourire aux 
lèvres et la gaîté à Tesprit. 

En peignant ce brave Villajoux, M. Garennes a fait le portrait de 
notre armée si courageuse, si dévouée à son drapeau et dont chaque 
soldat en particulier est si débrouillard. 

Cet auteur, nouveau venu dans la carrière littéraire, fait trop d'efforts 
pour faire rire, on sent trop que les effets comiques sont cherchés de 
sorte qu'ils dépassent quelquefois le but, amenant à peine un sourire 
aux lèvres ; s'il veut être un peu plus naturel, l'effet qu'il cherche sera 
meilleur et j'espère bien qu'il profitera des observations de la critique 
de la presse sincère pour donner un second volume ayant la valeur que 
le premier fait déjà augurer. 

En somme le Sergent Yillajoux est écrit par un auteur qui promet. 






En écrivant Boulevardiers et Belles Petites, M. Léopold Stapleaux, 
l'auteur de tant de jolis romans et de pièces justement applaudies, a 
voulu montrer, par quel chemin de douleur, la vertu accablée sous les 
coups de la misère, est obligée de passer avant d'arriver à la vie demi- 
mondaine. 

Le marquis de Rivaro et son gendre Alvarez ont épousé la cause de 
don Carlos ; leur dévouement a été récompensé par la mort d'Alvarez et 
par la ruine du marquis de Rivaro. 

Celui-ci est resté seul avec sa fille, veuve à dix-huit ans, agit en 
homme d'action et travaille à braver la misère ; sa fille l'aide courageu- 
sement par des travaux de broderie tandis que son père donne des leçons. 
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— le marquis tombe malade et Léonora doit suffire par un traTul înce> 
saut aux besoins matériels du ménage et de plus aux soins à donner à 
son père. 

M. Oilbert de Fortagne qui habite son château, loin de la vie pari- 
sienne, croit encore à la vertu et maintient qu'il est bien des jeunes 
filles qui résisteraient même aux tentations les plus attrayantes du luie, 
s'il fallait qu'elles les achetassent au prix du déshonneur. De passage 
à Paris et au milieu d'un souper, il étale cette théori^; il est seul de son 
avis, tandis que les boulevardiers et les jolies cascadeuses qui font hon- 
neur au festin se moquent de ses illusions.- 

Gontran d'Arcourt, un viveur, parie deux cents louis avec de Forta- 
gne, qu'avanthuit jours il lui amènera la première fille jolie et vertueuse 
qu'ils rencontreront dans la rue. — Les deux amis sortent et tout en allant 
droit devant eux, arrivent rue de la Victoire où demeurent Rivaro et sa 
iille Léonora, qui est aperçue par Gilbert, qui soit hasard, soit qu'il fut 
vraiment physionomiste, la choisit immédiatement pour tenter l'expo 
rience morale qui faisait l'objet de son pari avec Gontran. 

Le siège de Léonora est fait en règle^ mais, malgré les offres les plus 
séduisantes, elle résiste et continue à travailler vingt heures par jour 
pour arriver à soigner son pauvre père, qui malheureusement va de plus 
en plus mal ; il lui faut la tranquillité, le calme ; sa fille cherche à lui ca- 
cher les difficultés de la situation. Le propriétaire, auquel il est dû plu- 
sieurs termes, vient d'obtenir un référé l'autorisant à jeter immédiatement 
sur le pavé de lame son locataire, dont le mobilier ne répond plus du 
loyer. — Affolée àl'idée de voir sonpère jeté dehorspar quatorze degrés 
de froid et surtout redoutant la révolution que va causer au malade cette 
exécution judiciaire, elle demande deux heures pour se hbérer de cette 
dette — elle court implorer la pitié de quelques connaissances, qui lui 
disent ne pouvoir rien faire pour elle. — Que faire î... n'a-t-elle pas 

l'adresse du comte Gilbert de Fortagne c'est le déshonneur, mais 

son père sera sauvé ! 

Elle se rend chez le comte oi^ elle arrive au moment oi!t vient de se 
terminer chez lui une nuit d'orgie. 

— Que venez-vous faire ici ï lui dit Gilbert. 

— Je viens me vendre. 

— Mais, fit Gilbert en voyant l'air hagard de la jeune femme, vous 
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Qe me connaissez pas... voua m'avez à peine entrevu... Quel motif vous 
pousse à TOUS donner à moi î 

— Me donner ! répliqua Léonora en élevant les bras au ciel et avec 
un accent indicible de suprême indignation; me donner!... je vous 
le dis encore,... je viens me vendre I et comme il lui demandait quelques 
explications : 

— Vous m'avez fait une offre, je l'accepte ; vous m'avez tentée, je 
cède: le reste doit vous être indifférent. 

Le caractère noble et chevîderesque du comte Oilbert de Fortagne a 
compris ce qu'il y a de grand dans le délire de Léonora et quelques mois 
plus tard elle devient la comtesse de Fortagne. 

Pendant que Léonora cherchait à se vendre pour sauver son père, 
l'huissier avait pénétré auprès de lui, lui avait signiâé son arrêt d'expul- 
sion et aussi par conséquent la misère profonde que sa fille était parve- 
nue jusqu'ici à lui cacher — il fait un effort pour se lever, mais, 
comme l'avait dit le médecin : surtout pas d'émotions — le malade, 
retomba sur sa couche — la justice venait d'accomplir un meurtre 
légal. 

Le second récit contenu dans ce volume a pour titre Jupiter ; il s'agit 
d'une pauvre fille, bien élevée, qui, abandonnée par son amant, lequel 
lui avait laissé croire qu'il légitimerait leur union, tombe dans une telle 
misère, à la suite d'une maladie, qu'elle n'a pu manger depuis deux jours. 
En cherchant par quel moyen elle doit mettre fin à son existence, elle 
rencontre un jeune homme qu'elle a connu chez sa mère, qui la prenant 
pour ce qu'elle n'est pas, l'entraîne dans un restaurant, la grise quelque 
peu, et ce n'était pas difficile dans l'état oi!l elle se trouvait, lui fait les 
plus belles promesses et lorsque la pauvre fîUe s'est livrée à lui par 
besoin, il lui donne deux louis. 

Il rencontre des amis et leur raconte le bon tour'qu'il vient déjouer à 
une fille avec laquelle il vient de passer deux heures en cabinet parti- 
culier: — la fille a cru recevoir de l'or, elle a reçu un sou neuf; — ses 
amis sont indignés et veulent retrouver la victime de ce qui est un véri- 
table Tol, ils voient un rassemblement sous ses fenêtres et son corps est 
ramassé dans la rue. 

Ces tableaux sont la peinture de mœurs sans nom, mais malheureuse- 
ment ils sont vrais; en tout cas ce titre : Boulevardiers et Belles petites, 
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ne laissera pas que de t' étonner, n'est-ce pas un peu léger pour les 
deux épouvantables drames de la misère qui forment ce volume ? 



Palmthh VEtît,ARD était la fille d'un concierge de la rue Condorcet; 
elle était élevée dans une loge noire et triste, par des parents qui ne 
vivaient un peu grassement que par les bénéfices que leur procurait la 
débauche des locataires de la maison confiée à leur garde : tu ne seras 

donc pas étonné, mon cher X , de ce qui arrivera à cette enfant 

intelligente et ayant vécu dans ce milieu. 

L'enfant fit sa première communion à l'âge de quatorze ans et quinifl 
jours après était la maîtresse d'un étudiant. 

Le père Veulard en pleura dans son verre. La concierge s'en alla répé- 
tant dans le quartier : — Que voulez-vous i... Nous avons fait ce que 
nous pouvions Si elle a mal tourné, ce n'est pas notre faute. 

L'auteur, M. Edouard Rod, a parfaitement rendu cet intérieur de 
concierges. 

Ce que devient Palmyre î eh mon Dieu ! que veux -tu qu'il loi arrive 1 
tantôt roulant carrosse, tantôt partageant la misère d'un étudiant, tantôt 
roulant les cafés du boulevard, suivant les caprices dusortou des fantai- 
sies de son cœur pour un beau garçon qu'elle plante là huit jours 
après. 

Nous la retrouvons la maîtresse d'un garçon cinq fois millionnaire, 
aussi poitrinaire que millionnaire et qui use le peu qui lui reste de force 
dans l'amour de Palmyre. — Celle-ci, loin de ruiner Gabriel, restreint 
tout au contraire les dépenses de la maison, elle cesse sa vie à grandes 
guides pour se consacrer aux soins à donner à Gabriel. 

Ne crois pas, du reste, que ce soit dans un but charitable, loin de là; 
c'est afin de capter la confiance d'abord et ensuite la fortune de son 
amant ; elle le trompe sans vergogne avec le médecin de celui-ci. Mon- 
sieur Profès, et dans le but d'abréger les jours de son malade, ce méde- 
cin réaliste l'envoie en Suisse en lui recommandant de se garer de l'air 
du soir, tandis qu'il recommande bien à Palmyre de tâcher de faire 
oublier la prescription à son amant. 

En Suisse, elle semble tellement dévouée à ce pauvre malade, et 
laisse si peu soupçonner un ménage illicite, qu'ils sont reçus dans une 
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famille dont le âls devient son amant, et ils ont si bien cache leurs rela- 
tions que personne et Gabriel moins que tout autre n'a soupçono'? la vérité . 

Gomment après tant d'amour et de soins dévoués, Gabriel laisserait-il 
dans la gène, s'il venait à mourir, celle qui Ta tant aimé et soigné/ Il fait 
un testament qui institue Palmyre Veulard sa légataire universelle. — • 
Quelque temps après il s'aperçoit des infidélités de sa maîtresse et veut 
casser son testament, mais, dans une scène très dramatique, it ne peut 
exprimer au notaire ce qu'il veut faire n'ayant plus la force de s'expri- 
mer autrement que par les mouvements de ses yeux, et "pendant que 
celui-ci sort pour requérir des témoins, Gabriel meurt, Palmyre y ayant 
simplement aidé en retirant l'oreiller qui lui tenait la tête élevée. 

Palmyre Veulard hérite, épouse le docteur ProfÔs; le ménage, comme 
tu le penses bien, ne peut être ce qu'est toujours un ménage convenable 
dans lequel, à défaut d'amour, il existe au moins Testime des conjoints 
l'un pour l'autre; — ils vivent un peu chacun de leur côté ; un soir Pal- 
myre n'est pas rentrée au domicile conjugal, voici la scène qui eut lieu 
entre les deux époux : 

« Le lendemain, il était dix heures quand Pdmyre revint à la maison 
après avoir passé la nuit au bal Bullier et le restant de la nuit ailleurs. 

Profès lui dit avec le plus grand calme : 

Ëh bien I ma petite, c'est bon pour une foisl Si ta veux t'amuser, je 
ne t'en empêche pas. Mais sois convenable!.... Autrement, je me 
fâcherai!... 

Et en parlant ainsi, sans violence, il lui montrait une canne.... C'est 
ainsi que finit ce roman, dont l'auteur a cru devoir faire hommage à 
M. Emile Zola. 

Le roman écrit en collaboration par MM. Sinren et Henri Leverdier 
est encore précédé d'une lettre adressée à M. Emile Zola. — Quand 
nous serons à cent, nons ferons une croix! — Cette préface très cAurte^ 
je veux te la citer, parce qu'elle cache sous les Heurs un petit 5eq>eDt 
qui a dû piquer le Pontife du naturalisme. 

Monsieur et cAer confrère, 
A.ftn de soutenir avec succès, s'il est pomble, la thhe ointrairt h celte de 
t hérédité du vice, nous e/nprunif/ns le nom de votre hérome, de cette Naxa 
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si magisfrahmenl déshabitlée par vous dans une étude qui fera, sinos 

ÉCOLE, du moins époque. 

Mais pour rendre cette fille plus odieuse^ nom la ramassons du ruisseau 

où vous la laissez croupir pendant cinq cents pat/es, et nous relevons sur le 

pavois de la (jalanterîe. 

Son langage se ressent heureusement de cette fortune. 
^ Aussi, dépouillée des crudités de mots qui ont peut être contribué au 

^ BRUIT QUI s'est fait autour DE VOTRE i,iVRE, notrc œuirc sera-t-elle oluiôl 

» naturelle que naturaliste. 

I Et 7/ïaintenant, cher confrère, excuserez-vous la liberté grande queiioiis 

? avons prise de faire une fille à la vôtre. . . en collaboration ? 



Le prologue de la Fille de Nana commence bien et met les choses en 
leur place, — Nana se fait conduire chez le commissaire de son quar 
tier et lui tient à peu près ce langage : 

— Je suis fille de joie, maîtresse en partie double d'un roi et du marquis 
d'Antigny, tout le luxe qui m'eatoure ne m'appartient pas, ce ne sont que 
mes instruments de travail ; j'ai eu par hasard une fille avec un idiot, un 
imbécile, pour qui j'ïù eu cinq minutes de béguin. . . Voilà à quoi cela 
m'a servi d'être bonne pour un maladroit; ça m'a valu un enfant..., un 
enfant à Nana ! . , . et une fille encore. . . Croyez-vous qu'il y a des hommes 
qui sont dégoûtants!... Et le bon Dieu qui permet ces bêtises-là! Heu- 
reusement que l'Assistance pubUque n'est pas faite pour les chiens 

C'est son affaire de ramasser les petits qui tombent dans le ruisseau ou 
dans le lit de Nana..., car Nana, ce n'est pas une mère, c'est une fille. 

— Mais ne pourriez-vous changer d'existence et travailler? Vous êtes 
si jeune I 

— Changer! est-ceque je peux, moi f Avez-vous jamais vu une bête 
changer d'espèce? Eh bien, je suis une bête àplaisir, voilà..., je ne puis 
être autrement; je ne raisonne pas, je suis une force aveugle et je vais 
devant moi, au hasard de la chair et de l'instinct, comme une chieunede 
chasse. Mon gibier àmoi, c'est l'homme; l'homrae chic, entendons-nous, 
qui verse l'or plein ma cuvette et couvre mon lit de billets de mille... 
Car des besoigneux, il n'en faut pas : les malheureux ne sont pas des 

nés. 

■ Pourriez-vouB me dire le nom du père? 
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— ■ Je ne peux pas le dire, ça me ferait tort... Cest le seul amant de 
cœur que je me sois payé... Vous voyez la récompense ! 

Le magistrat demeura un instant songeur, cherchant s'il ne devait 
pas ohhger cette mère à garder le petit être, et s'il était juste de grever 
les finances d# l'Assistance publique au profit d'une fille de joie. Mais 
tout à coup une, considération plus grave se dressa dans sa conscience. 
On venait lui apporter une âme à sauver, avait-il le droit de la rejeter 
à l'égout? 

Le but moral lui apparaissait clairement : l'enfant avait intérêt à 
sortir de la pourriture maternelle, la société y gagnerait une honnête 
fiUe. 

Son parti fut pris. 

Au moment où ce commissaire fantaisiste et plus sentimental peut- 
être que de droit, vient d'enlever la fille de Nana à la contagion du vice 
maternel, en l'envoyant à l'hospice des Enfants assistés, le père de l'en- 
fant pénètre auprès de son ancienne maîtresse et la supplie de venir 
auprès de lui vivre paisiblement en élevant dignement le fruit de leur 
amour. Nana rejette sa prière et lui dit qu'elle ne sait où est l'enfant, 
mais qu'en tout cas son amour est au plus offrant ; que, peut-être fatiguée 
de recevoir l'or qui n'a rien coûté à celui qui le lui jette, aimerait-elle 
celui qui aurait volé ou même assassiné pour le lui offrir, parce que 
cetui-Ià aurait fait un efiTort pour se procurer cette richesse qu'il lui ferait 
partager. 

Et lorsque le père de son enfant lui apprend qu'il a volé dans la caisse 
dont il a la garde, les dix mille francs qu'il possède, Nana appelle ses 
domestiques et leur dit : 

— Suivez cet homme, faites-le arrêter par le premier agent que vous 
rencontrerez : c'est un voleurl... Je ne veux pas qu'on m'embête, moi, 
voilai 

C'est fûnsi que cette fille se débarrasse, de safîlle d'abord, et du père 
ensuite. 

Nana continue sa vie de courtisane; cependant, elle a reconnu sa fille . 
dans une charmante ouvrière fleuriste qui lui ressemble absolument et, 
le jour où un cheveu blanc est venu lui annoncer que l'heure fatale de la 
retraite va sonner, elle pense à lïùsser sa succession à sa fille; elle sera . 
la Heine-mère. 
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Heureusement le père de l'enfant qui, après son arrestation a éié 
relâché, a aussi retiuuv^ sa fille, et étant entré dans le service de 
la sûreté générale, s'est introduit comme domestique dans l'hôtel de 
Nana, afin de surveiller le marquis d'Antigny, soupçonné de certains 
méfaits. 

Afin de perdre sa fille, Nana l'a fait venir sous prétexte d'achats de 
fleura et veut la livrer à son amant ; Andrée résiste et se trouve sauvée 
par une circonstance fortuite, un incendie. 

Elle épouse Lucien Despretz qu'elle aime. Le jour du mariage, Nana 
veut mettre opposition au mariage ; elle reçoit en plein visage une bou- 
teille de vitriol, lancée par la main d'une ancienne femme de mauvais? 
vie; devient aveugle, déâgurée, est abandonnée de tous et ruinée. Le 
jour de la fête du 14 juillet, elle tombe dans un égout. 

Les auteurs font mourir Nana d'une façon très dramatique et ils son: 
tombésjuste dans cette scène ; ils rendent à l'égout ce qui lui appartient, 
et je crois devoir encore citer cette dernière scène : 

« Elle se rendit compte de l'endroit où elle était : la malheureuse 
venait de tomber dans un égout en réparation! Elle sentait contre sa 
chair l'humidité d'une boue grasse où grouillait la vermine et l'ordure. 

Ace moment, la pluie tomba par l'ouverture pratiquée au-dessus de 
sa tête, dans la voûte cintrée. Un froid gagnait ses membres, pénétrait 
son sang et la moelle de ses os. Elle grelottait. 

Par un contraste ironique, le souvenir de sa vie affolée de jouis- 
sance lui revenait : elle songeait au temps où les hommes se battaient 
pourelle... En ce temps-là, lorsqu'elle montait l'avenue des Champs- 
Elysées, couchée dans son landau bleu ciselé d'argent et portant son 
initiale couronnée, tout le peuple s'arrêtait pour la regarder; et les plus 
grands seigneurs, fièrement campés sur. leurs chevaux de luxe, bri- 
guaient l'honneur de lui servir d'escorte aux portièresdesa voiture !... 
Le soir, quand elle entrait dans un théâtre, toute la salle se levait, les 
lorgnettes concentraient sur elle leur admiration, son regard faisait le 
tour des loges, son sourire illuminait les avant-scènes et, d'une main 
distraite, elle saluait ses courtisans, qui courbaient de loin leur tête nue 
devant son diadème de brillants... Une rage la prit. 

L'épouvante odieuse de cette mort fétide lui donna une révolte phy- 
sique qui lui rendit un moment ses forces. Elle se souleva sur les genoux. 



is genoux. J 
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ayant de l'eau jusqu'à la ceinture en cette attitude humiliée, puis, écar- 
tant de son visage ses jupes imprégnées de saleté, elle appela. Sa voix 
se répercuta en sonorité assourdie. Elle se redressa contre le mur, ten- 
dant ses mains sous la voûte basse. A sa gauche, un bruit sourd, un long 
murmure d'hommes descendait par une bouche d'où jaiUissait une cas- 
cade. Un ruisseau se déversait là. 

Malgré la pluie, malgré l'orage, au dehors les danses continuaient, 
les chants patriotiques emplissaient la nuit. 

L'eau montait dans l'égout, moins sale, moins épaisse, mais plus ra- 
pide, plus mortelle encore. Nana ne pouvait plus lutter... Malgré sa 
résistance, elle se sentait entraînée, poussée sur la pente ; le fil de l'eau 
lui coupait les jambes... Elle voulut s'arrêter à la bouche d'égout et 
appeler au secours... EUe reçut en plein visage la douche qui tombait de 
la rue, et roula de nouveau dans le courant comme assommée du poids 
de cette eau lourde mêlée de gravats et d'immondices ! 

Un désespoir abominable la prenait, un déUre furieux, un désir en- 
ragé de vivre !... Seule, ensevelie vivante... Le courant l'envahissait 
jusqu'aux aisselles, le poids de l'eau lui brisait les reins... Elle ploya, 
vaincue, et roula pêle-mêle avec des ordures flottantes, recevant, sous 
les bouches d'en haut, le crachat des rues, la bave des boulevards, l'é- 
cume de la cité, les lavures de toutes les hontes et de tous les vomis- 
sements d'orgie qu'elle avalait jusqu'à la suffocation et re vomissait ave(. 
du sang ! 

Elle coula jusqu'au fond, et reparut plus loin... morte ! Et son cada- 
vre continua à rouler, noir de vase, gonflé de boue et faisant parmi les 
tourbillons des culbutes hideuses sous les clartés livides qui tombaient 
des regards d'égout ! d 

Ce tableau, très rigoureusement peint, est horrible, n'est-ce pas, mon 
cher X..., mais Nana, c'était la pourriture des générations énervées qui 
coulait dans la puanteur du bourbier ; son châtiment devait être la re- 
vanche des femmes honnêtes contre la débauche insolente et le triom- 
phe du vice. 

Ce roman est un peu long, il a le défaut de presque tous ceux qui 
sont publiés en feuilletons dans les journaux ; celui-ci a dû être publié 
dans le journal la France ^ je crois; c'est un peu, comme l'on dit : tiré à 
la ligne f mais nous devons féliciter '^* •"+^nrs, ils ont eu un but en écri- 



— £4 — 
vant ce volume, et aujourd'hui on en publie tant qui ne prouvent rien 
du tout. 

Tu seras étonné; comme moi, que les auteurs n'aient pas remarqué 
que deux fois, la vertu d'Andrée se trouve courir un danger sérieux : la 
première fois lorsque Paillardin veut lui faire violence, la seconde fois 
lorsque l'amant de Nana, le marquis d'Antigny la tient enfermée dans 
une des pièces de l'hôtel de Nana, dans le même but que Paillardin ; 
dans ces deux circonstances du roman, qui sont déjà presque iden- 
tiques, les auteurs font intervenir le feu pour sauver l'honneur de la 
fille de Nana. 11 me semble que, bien que le feu purifie tout, il était fa- 
cile de dénouer la situation par un autre moyen la seconde fois que la 
première : non bis in idem, 

La figure du Rajah m*a paru complètement inutile ici, elle n'y a ét^ 
introduite que pour enrichir Andrée, pourquoi faire ? 

Andrée, riche de son amour et de sa vertu, devait vivre modestement 
du fruit du travail de son mari et du sien propre ; la thèse soutenue par 
MM. Sirven et Leverdier n'en eût reçu qu'un plus vif éclat ; ce Rajah 

pouvait garder ses millions sans nuire à l'ensemble de ce roman 

bien au contraire. 



Les conspirations royalistes du Midi attendaient encore un historien. 
Ceux qui se sont voués à l'étude de ce temps, et à qui nous devons de 
commencer à le connaître ont néghgé de le raconter. C'est à peine 
si quelques-uns d'entre eux les mentionnent au passage. Il en est 
même qui n'y font aucune allusion. D'autres les signalent en quelques 
mots en les dénaturant. 

Les conspirations royalistes du Vivarais et du Gévaudan ont été 
noyées daus la grandeur épique des guerres vendéennes et sont con- 
nues d'un très petit nombre de personnes qui ont pu lire les travaux de 
MM. E. Barrau et Oh. Rocher. Mais ces études, très bien faites du 
reste, ne comprennent pas l'ensemble du mouvement, elles ne constituent 
que des fragmenta épisodiques, ou des notices portant l'empreinte des 
passions contemporaines. 

M. Ernest Daudet, dans son Histoire des Conspirations royalistes 
DU Midi sous la Révolution (1790-1793) a voulu combler une des 
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lacunes de l'histoire de notre grande Révolution. It lui aparu intéreaaant 
de tirer de l'oubli les personnages qui furent mêlés à ces complots, de 
les ramener au grandjour de l'histoire, et de restituer à celle-ci ce qu'elle 
doit enregistrer de leurs actes et conserver de leur souvenir. 

Historien aussi impartial qu'érudit, M. Ernest Daudet méritera les 
félicitations de tous les lecteurs sérieux qui voudront connaître l'histo- 
rique de cette résistance \ la forme républicaine qui fut dans le Midi 
beaucoup moins bien organisée que dans la Vendée, mais qui n'en ensan- 
glanta pas moins le sol français pendant plus de deux années. 

Une carte très détaillée permet au lecteur de suivre les mouvements 
des deux partis. 



A côté des insanités répandues par un grand nombre d'écrivains con- 
temporains, je rencontre bien rarement quelques livres intéressants et 
utiles dans lesquels le vice n'est pas étudié pour en faire étalage, mais 
pour en faire connaître le mouvement ascendant, pour en montrer le 
danger au point de vue de la sécurité publique, enfin pour y chercher un 
antidote si cela est possible. 

Tel est ce livre écrit par M. Charles Desmazes et portant comme titre : 
LE Crime et la. Débauche a Paris — le Divorce. 

Le Divorce, qui paraît être le sous-titre de ce volume, est la question 
qui arrête le plus longtemps M. Desmazes, qui conclut contre lui pour 
des raisons que tu voudras peut-être connaître, et qu'il appuie sur des 
raisonnements très serrés . 

Je crois que celte question est à peu près vidée et que tout ce que l'on 
«lira aujourd'hui pour ou contre ne fera pas changer de camp un seul de 
ses partisans ou de ses adversaires. 



Madame Marie de Besneray publie un roman de style simple et qui 
sera lu avec plaisir d'une catégorie, devenue assez rare, de lecteurs qui 
se plaisent encore à lire des œuvres morales. Le Fils d'une actrick, 
scânes russes ? Oh ! si peu russes, qu'il n'était pas besoin de faire inter- 
venir là cette révolte ou grève d'ouvriers russes pour faire mourir 
Serge Kobrine. La plus grande partie du roman se passe en France et 
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l'action en est tellement peu compliquée que, si j'en donnais l'analyse, il 
deviendrait inutile de lire ce volume. 

C'est un très joli roman^ mais beaucoup plus rempli de bons sentiments 
que d'intérêt dramatique. 



Depuis ma dernière causerie théâtrale, six pièces -nouvelles ont été 
représentées sur différentes scènes parisiennes : 

A la Comédie- Française , le Monde ou l'on s'ennuie, pièce en 
trois actes en prose, de M. Pailleron. 

Au Théâtre du Gymnase, Monte-Carlo, comédie en trois actes, de 
MM. Eugène Nus et Adolphe Belot. 

Au Théâtre des Nations, la Cellule n" 7, drame en cinq actes par 
MM. Pierre Zaccone et Théodore Henry. 

A la Porte-Saint-Martin, le Prêtre, drame en cinq actes et huit ta- 
bleaux, par Charles Buet. 

Enfin, au Théâtre du Vaudeville, le Drame' de la ûarb de l'Ouest, 
farce en trois actes, par M. Armand Durantin, et un Voyage d'agré- 
ment, comédie en trois actes de MM. Gondinet et Blason, 



La pièce de M. Pailleron a obtenu un grand et légitime succès à la 
Comédie-Française ; avec une intrigue absolumentnuUe, M. Pailleron a 
EU tenir son public sous le charme de ces trois actes pétillants d'esprit 
et de franche gaieté. 

Sans laisser échapper un mot blessant, sans scandaliser qui que 
ce soit, l'auteur a su rire et surtout faire rire de ce monde prétentieux et 
soporifique, auquel tant de gens se font gloire d'appartenir, de ce monde 
qui s'ennuie pour faire croire qu'il est sérieux et dans les salons duquel 
se font et se défont bien des réputations. 

Je t'engage beaucoup, si tu ne peux l'entendre, à lire cette pièce 
pleine d'allusions justes et ratifiées par le public qui s'amusait énormé- 
ment à voir les autres s'ennuyer. 



Voici à peu près la donnée de Monte-Carlo, de MM. Eugène Nus et 
A- Belot 



o. « 



M. Saînt-Servans est ua ^?i^zr qoi, d^iaslf ^u: de dvHer sa pelito 
fille, s'avise d'aller à Mon:e-C3riO joaer Ta-g-ent qui ne lui appariient 
pas. Les fonds qu'il perJ ap: anienneni josiemeni au fiancé de sa petite 
fille, lequel se trouverait tr^ cosipromis si M. Saint-Servans ne sVlaii 
trouvé jouer contre sa filleule, qui resûiue la somme qu'elle a gagnée à 
son parrain. 

Tu comprends, n'est-ce pas ? que sur une donnée aussi peu intéres- 
sante, aussi rvVi/xyVi/, MM. Xus ex Beîot n':»n: pu broder qu'un insuccès. 

Il y a pourtant dans cette pièce un rôle fart amusam de vieille femme 
joueuse et grincheuse, rôle rempli avec beaucoup d'esprit par ma- 
dame Prioleau. 



L'auteur d'Héloise Parençwf. M. Armand, Durantin, a éprouvé un 
échec avec le Draiœ de la gare db l'Ouest ; il s'est franchement 
trompé; il a, du reste, assez de succès à son actif pour essuyer vaillam- 
ment une défaite, dont la valeur des artistes n'a pu même assurer la 

retraite. 



* 



Aussi le directeur du Vaudeville s'est-il empressé de s'adresser à 
MM. Gonclinet et Bisson, lesquels, sous le titre rx Voyage d'agrk- 
iiENT, lui ont donné une comédie qui a remporté un succès incontes- 
table. 

L'heureux directeur peut braver la canicule, les applaudissements qui 
chaque soir accueilleront les interprètes du Voyage d'agrément seront 
doublement chauds. 

Pendant une absence de sa jeune femme, M. de Suzor, quoique ayant 
vingt-quatre années de plus que sa femme, a les passions très vives 
et profite de ce qu'il est garçon pendant quelques jours, pour donner 
un joli coup de canif dans le contrat avec une demoiselle Paquita. Après 
un délicieux souper avec cette vertu peu effarouchée, il se prend de que • 
relie avec son cocher, se permet de frapper un sergent de ville : — cette 
jolie équipée lui rapporte quinze jours de prison. 

Madame de Suzor est de retour; le mari volage reçoit Tordre de se 
constituer prisonnier. Comment cacher à sa femme les méfaits de cette 



A 



"•'.•i-.^^'^W Sf—.-^^^' f*-ir^ 



\^1 



#-.0.,7ry 



- 30 — 

prêtre qui veul mettre sa conscience en paix, qu'il est Tassassin de son 
père. Alors Tabbë, oubliant sa robe, s'avance vers lui armé d'un poi- 
gnard, mais au moment de le frapper, il fond en larmes, laisse tomber 
son arme et se repent d'avoir, même par la pensée, souillé sa conscience 
d'un crime. 

La prison est envahie, et le chef des rebelles accorde la grâce de 
Robert, si celui-ci a reçu l'absolution. L'abbé hésite et enfin pardonne, 
mais il est trop tard, l'hésitation du prêtre a duré trop longtemps, et Ton 
entend le bruit des fusils sous les balles desquels Robert est toml>é. 

On a reproché ce moment d'hésitation du prêtre, sans doute il eût pu 
pardonner ou plutôt il eût dû pardonner; mais l'auteur n'a pas eu la pré- 
tention de faire l'apologie du prêtre, il a montré le prêtre avec ses ver- 
tus, mais aussi avec les passions humaines. 

Le cinquième acte se passe en Bretagne, où une nouvelle lutte avec 
sa conscience vient encore torturer le prêtre. Son frère aime toujours la 
fille de l'assassin de leur père. L'abbé doit-il permettre ce mariage i 
doit-il révéler l'aveu que l'assassin lui a fait ? Le crime a été expié, il ne 
s'oppose pas au mariage de son frère avec la fille du meurtrier. 

Ce drame excellent, lorsqu'il aura été allégé par quelques coupures 
intelligentes, restera un des beaux morceaux du répertoire. 

M. Taillade a rempli ce rôle de prêtre avec une sobriété de geste 
à laquelle nous n'étions pas habitué de sa part. 



* 



Le second volume des Mémoires de M. Claude, — Chef de la police 
de sûreté sous le second Empire ^ vient de paraître. Je n'insisterai pas sur 
l'intérêt que peuvent offrir ces mémoires dont je t'ai déjà entretenu dans 
ma dernière lettre. Ce second volume dont les péripéties se passent 
entièrement sous le second Empire, jusqu'à l'enterrement de Déranger, 
n'est pas moins curieux que le premier. 

Je cite ce que dit M. Claude de Marguerite Gauthier, l'héroïne de la 
Dame aux Camélias : 

<c N'en déplaise à Jules Janin, à son admirable préface écrite dans 
un de ses plus beaux moments de fantaisie capricieuse, en tête du chef- 
d'œuvre d'Alexandre Dumas fils, la Dame aux Camélias n'était pas une 
grande dame d'instinct, vivant à part dans un monde à part. 
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Non, Margaerite Gauthier, que j'ai bien connue, coiume le joarna- 
liste et l'homme de théâtre en question, n'aspirait pas à une région plu» 
calme, plus sereine que celle d'où elle est sortie. 

Elle est morte comme elle a vécu, dans un monde où tout doit se 
perdre. 

Avant d'habiter un magnifique appartement rue d'Ântin, où Margue- 
rite possédait un cabinet de toilette, dont les mille objets, trésors d'Odiot. 
n'étaient en autre métal qu'or et argent, la Dame aux Caméli/ix liabitait 
une des échoppes du Pont-Neuf! 

Là, la petite Marguerite Gauthier vendait simplement, prosaïquement, 
de la friture. 

Avant d'être la Manon Lescaut poitrinaire, dont l'élëgante et pâle 
beauté émut le monde parisien, la petite Marguerite, la Piihtlc aux 
checeiix noirs, comme on l'appelait au quai de la rue Ijaiipliine , 
délaissa un jour la poêle et la friture pour se faire enlever par un étu- 
diant du quartier. 

Elle parut d'abord au bal delà Chaumière, elleyéclipsala surannée 
Clara Fontaine. On ne la vit jamais qu'avec le même étudiant. (Juand on 
ne la revit plus, ce fut lorsqu'elle traversa le pont pour briller tlans un 
certain monde où un inconnu la lança par égotsme paternel. » 

Par ce temps de naturalisme qui court, le roman de la JJame aux 
Camélias est peut-être à refaire. 

Bien à toi, 

Gaston d'Haili.y. 
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Château de B...i^, iijii|fl«8fl« 



Le g^rand poète des Odes et Ballades fait encore vibrer les cordes de 
sa lyre . Tu as lu les drames, les idylles, les épopées et les chansons 
dont Victor Hugo a nourri Tesprit français depuis plus de cinquante ans 
et déjà tu avais corné les feuilles marquant la scène tragique dont tu 
relis avec admiration les foudroyantes réplicjues, ou les vers si doux, si 
tendres, ai aimants de VArt d'être çrand-père. 

On te dira peut-être que ces œuvres sont dépassées et que les deux 
volumes intitulés : les Quatre vents de l'esprit, sont au-dessus des 
oeuvres précédentes. Non ! Victor Hugo se continue, son œuvre est un 
tout sans défaillance^ chaque jour il y ajoute une page sans se recom- 
mencer. 

Dans les Quatre vents de tesprit, tu trouveras des pièces de tous les 
g^enres, aussi l'auteur a-t-il eu soin de les grouper en quatre livres : le 
Livre satirique, le Livre lyrique, le Livre dramatique, le Livre 

éPIQUE. 

Permetsnmoi de citer quelques pages de ces deux volumes, dans les* 
quelles il n'y a pas à choisir, chacune d'elles ayant la même valeur. 
Et d'abord, voici la noble Profession de foi de l'auteur : 

Lorsque j*étais encore an tout jeune homme pâle, 
Et que j*allais entrer dans la lice fatale. 
Sombre arène, où plus d'un avant moi se perdit, 
L*àpre Muse aux regards mystérieux m*a dit : 
Tu pars; mais quand le Cid se mettait en campagne. 
Pour son Dieu, pour son droit et pour sa chère Espagne, 
Il était bien armé ; ce Taillant Cid avait 
Deux casques, deux estocs, sa lance de chevet, 
Deux boucliers; il faut des armes de rechange; 
Puis, il tirait Tépée et devenait archange. 
As-tu ta dague au flanc? Voyons, soldat martjr, 
Quelle armure vas- tu choisir et revêtir? 
16^ Lbttrb. 
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Quels glÛYei va-t-oa voir luire â ton bras rofanate t 

— J'ai la haine du mal et J'ai l'amour du juste, 
Muse ; et je suis armé mieux que le paladin. 

— Et tes deux boucliers? — J'ai mépris et dédain. 

Dans une pièce intiiulëe Gloire à Dieu, Victor Hugo se demande 
pourquoi il est hfù' : 

Je suis haï. Pourquoi ? Parce que je défends 

Les faibles, les vaincus, les petits, lea enfanta. 

Je suis calomnié. Pourquoi} Parce que j'aime 

Les bouches sans venin, les cœurs sans stratagème 

La bonze aux yeux baissés m'abhorre avec ferveur. 

Mais qu'est>-ce que cela me fait, àmoirëveurî 

Je sens au fond des cieux quelqu'un qui voit mon âme; 

Cela suffit. Le flot ne brise point la rame, 

Le vent ne brise pas l'aile. L'adversité 

Ne brise pas l'esprit qui va vers la clarté. 

Je vois en moi l'erreur tomber et le jour croître. 

Rien de fermé. Le ciel ouvert. L'étoile à nu. 

L'idole disparaît. Dieu vient. C'est l'inconnu. 

Mais le certain. Je sens dans mon âme ravie 

La dilatation superbe de la vie 

Et la sécurité du fond vrai sous mes pas. 

L'abri pour le sommeil, le pain pour lo rdpas. 

Je les trouve. D'ailleurs, les heures passent vite. 

Quelquefois on me suit, quelquefois on m'évite; 

Je vais. Souvent mes doigts sont las, mon cœur jamais. 

Le juste, — hélas 1 je saigne, où sont ceux qu« j'aimais — 

Sent qu'il va droit au but quand au hasard il marche. 

Je suis, comme jadis l'antique patriarche. 

Penché sur une énigme oit j'aperçois du jour. 

Je crie .'i l'ombre immense : Amour! AmourI Amour! 

Je dis : Espère et crois, qui que tu sois qui souffres ! 

Je sens trembler sous moi l'arche du pont des gouffres ; 

Pourtant je passerai, j'en suis sûr, avançons. 

Par moment, la forât penche tous ses frissons 

Sur ma tête, et la nuit m'attend dans les bois trstires ; 

Je suis proscrit des rois, je suis maudit des prêtres ; 

Je ne vois pas, un mois d'avance, où je serai 

Le mois suivant, l'orage étant démesuré ; 

Puis l'azur reparaît, l'azui' (jue rien n'altère. 

Ma route, blanche au ciel, est noire sur la terre. 

Je subis tour à tour tous les vents de l'exil ; 

J'ai contre moi quiconque est fort, quiconque est vil. 
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Ceux d*en bas, ceux d'en haut, pour m*abattre B^onissent; 
Mais qu'importe ! Parfois des berceaux me bénissent. 
L'homme en pleurs me sourit; le firmament est bleu. 
Et faire son devoir est un droit. Gloire à Dieu I 

Je citerai aussi la pièce intitulée Littérature? Impossible de laieuz 
peindre l'existence nouvelle apportée par la Révolution et rinstruction. 

Non» ce n*est plus le temps où Le Nôtre, à Versailles, 

Raturait le buisson, la ronce, la broussaille, 

Siècle où Ton ne voyait, dans les champs éperdus, 

Que des hommes poudrés sous des arbres tondus. 

Tout est en liberté maintenant. Sur la nuque 

L'homme a plus de cheveux, Thomme a moins de perruque. 

La vieille idée est morte avec le vieux cerveau. 

La Révolution est un monde nouveau. 

Notre oreille en changeant a changé la musique. 

Lorsque Fernand Cortez arriva du Mexique, 

Il revint la main pleine, et du jeune univers 

Il rapporta de Tor ; nous rapportons des vers. 

Nous rapportons* des chants mystérieux. Nous sommes 

D'autres jeux> d'autres fronts» d'autres cœurs» d'autres hommes. 

Braves pédants, calmez votre bon vieux courroux. 

Nous arrachons de l'âme humaine les verrous. 

Tous frères, et mêlés dans les monts, dans les plaines, 

Nous laissons librement s'en aller nos haleines» 

A travers les grands bois et les bleus firmaments 

Nous avons démoli les vieux compartiments. 

Non» nous ne sommes plus ni paysan, ni noble. 

Ni lourdaud dans son pré, ni rustre en son vignoble» 

Ni baron dans sa tour, ni reître à ses canons ; 

Nous brisons cette écorce et nous redevenons 

L'homme; l'homme enfin hors des* temps crépusculaires; 

L^homme égal à lui-même en tous ses exemplaires ; 

Ni tyran» ni forçat, ni maître, ni valet ; 

L'humanité se montre enfin telle qu'elle est, 

Chaque matin plus libre et chaque soir plus sage; 

Et le vieux masque usé laisse voir le visage. 

Quelle touchante simplicité que cette Chanson de Pexil! Est-il rien de 
plus émouvant *? Et l'âme la moins accessible à Témotion peut-elle lire ce 
morceau sans attendrissement ? 

Proscrit, regarde les roses ; 

Mai joyeux, de l'aube en pleurs, -*■-- 

Les reçoit toutes écloses ; 

Proscrit, regarde les fleurs. 
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^— Je pense 
Aux roses qao je semai, 
Le mois de mai. sans la Fraaca, 
Ce n'est pas le mois de mai. 

Proscrit, regEirde les tombes ; 
Mai, qui rit aux cieux si beaux 
Suas les baisers des colombes 
Fait palpiter les tombeaux. 

— Je pense 
Aux ;eux chers que Je fermaL 
Le mois de mai, saos la France, 
Ce n'est pas le mois de mai. 

Proscrit, regarda les branchas, 
Les branches où sont les nids; 
Mai les remplit d'ailes blanches 
Et de soupirs infinis. 

— Je ijense 
Anx nids charmante où j'aimai. 
Le mois de mai, sans la France, 
Ce n'est pas le mois de mai. 

Veux-tu entendre quelque chose de léger, de doux, de gracieux? 
écoute aux Oiseaux et aux nuages ! 

vierges du zénith, nuées, 

doux enfants de l'air, oiseaux, 

.Blancheur par l'aube saluée, 

Que contemple l'osil bleu des eaux; 

VoQS qu'Eve nomma la première, 
Vous pour qui I« Dieu redouté 
Fit cet abîme, la lumière, 
£l cotte aile, la liberté; 

Vous qu'on voit, du gouffre où noua sommes, 
Dans le grand ciel mystérieux ; 
Vous qui n'admirez pas les Komes, 
Les fourmilières valant mieux: 

VoDS qu» la rosée en ses ombres 
AbreuTO ou crée arec ses pleurs. 
Oiseaux qui sortez des nids sombres, 
Nuages qui sortez des fleura; 

Parlez, vous quelejourfait naître ■ ■ ^ 

Pour un essor illimité, _- - 



Vons qae le libre ëther pénètre 
De gloire et de sérénité. 
Vous qai voyez le mont anstèrfl, 
Le frais matin, le soir obscur; 
Toate U mer, tonte la terre. 
Eternels passante de l'azur ; 
Qne dit-on dam la nnit sereine, 
Qoe pense-t-on dans la clarté, 
De tonte cette honte hnmaine 
Qui rampe sous l'immensitëf 
Voici le drame de la vie contre la mort, dont l'idée est plus belle, a'i\ 
est possible, que les vingt-quatre vers écrits pour en peindre l'horrible ! 

Sous TERRE. 

Laisse-moi. — Non. — griffe sombre, 
Bouche horrible 1 tortnret deuil I 
Pourquoi te gUsses-tn dans l'ombre. 
Par les fentes do mon cercueil 1 
— n fant renouveler ma sève, 
mort, voici le doux été. 
Toute la nature qui rôie. 

Spectre, a besoin de ma beauté ! 

n faut qn'ancnn lys ne m'efface ; 

L'abeille attend de moi le miel; 

D me faut un parfum qui fasse, 

P&mer les cygnes dans le ciel. 

Je dois orner l'antre morose ; 

Je dois sourire au soir boudeur, 

Et donner à tout quelque chose 

De ma gr&ce et de ma splendenr. 

Il faut que je pare le voile 

Des vierges au lever du jour, 
Qne je respire pour l'étoile, 
Que je rougisse pour l'amour. ,- 

Et pendant qne l'aube m'arros' 

Ma racine vers toi descend, 

— Qui donc es-tu ? — Je suis la rose. 

Et que veui-tu? — Boire ton sang. 

Quelle sérënité dans les vers suivants ! Promenade. 

X^a soleil déclinait; le soir prompt & le suivre. 
Brunissait l'horizon; snr la pierre d'un champ, 
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Un v.eilUrd, qui n'a pisa que peu de t«mps i Tirre. 
S'ouït «sna p«n«if, toonté Ten le coachaoU 
Celait on TJeoz pavteor, berger â&cs I& moDtsgne, 
Qai jsdû, jeane et psovre, heoreus, libre et >uii lois. 
A rbenre où le mont fuit sons l'ombre qoi le g»gne. 
Faisait gslment cbuiter ■« flûte dau lea bols. 
Maintenant, riche etTîeiix, l'ime du pusé pleine, 
D*Qiie grande famille aïeul laborieux. 
Tandis quo se* troopeaax reTenaient de la plaine, 
Détaché de la terre, il contemplait les cîeax. 

Le joar qui va finir Tant le jour qni commenee. 
Le Tj«ox pattenr rêvait bods cet azur ai bean. 
L'Océan devant Ini ae prolongeait immense. 
Comme Teapolr dn juste anx portes dn tombeau. 

O moment solennel! les monts, la mer farouche, 
Les venta bitaient silence et cessaient leur clameur. 

Le vieillard regardait le soleil qni se couche; 
Le soleil regardait le vieillard qui se meurt. 

Pour lerminer les citations de ces vers admirables, je pniserù quel- 
ques passages dans le IJvre épiqite, qui contient le poème de la Réro- 

LmON. 

La statue du roi Henri IV enteod une Toix qui lui dit : 

Va voir si ton fils est toujours à sa place. 

Ce qui se passe alors ne pouvait être rendu que par on génie ! 

Les muscles monstrueux dn brome frissonnèrent. 
La croupe tressaillît. Le pied toujours levé 
Q'ii laisse l'herbe croître aux fentes dn pavé 
S'abaissa; l'antre pied, scellé dans l'architrave. 
Se leva; le colosse inclina son front grave; 
Le dastrier, plo7ant ses jarrets de métal. 
Horrible, s'approcha du bord du piédestal, 
— Vinons o& jamais nu œil humain ne plonge I — 
Et comme par la rampe invisible du songe, 
La statue à pas lents dn socle descendit. 

La statue de bronze va retrouver celle de Louis XIII à la place Royale. 

La fitatne alla droit dans l'ombre à la statue ; 

Et celui qui marchait regarda fixement 

Celui qui songeait, triste, immobile et dormant, 

A travers la noircenr des sombres branches d'arbre; 



L'homma da bronze, alors, dit à l'homme de marbre : 
— Viens donc voir si ton flls est à sa place encor. 

Et les statues vont chercher Louis XIV, et lorsque celui-ci s'est réuni 
à la cavalcade royale, ils passent devant le Louvre et les mascarons de 
Germain Pilon racontent ce que fut le règne de Louis XV. 

Laissant rouer Calas, laissant brûler Labarre ; 
Dar par indifférence et molleass barbare, 
Poar ne passe donner la peine d'être bon, 
Fnmier fleardeljsé, VitelUus Bourbon. 



La mort enfin soaffla sur oelte tSte infâme ; 

Il rendit à la nuit ce qu'on nommait son Sme ; 

Et comme on le portait, au glas sourd des beffrois, 

A Saint- Denis, où dort le noir monceau des rois. 

Le l&che près dn fort, l'impur près du féroce, 

On vit, tandis qu'autour du funèbre carrosse. 

Les prêtres répandaient leur encens, vain brouillard. 

Ruisseler de dessous ce royal corbillard. 

On ne sait quelle pluie éclaboussant la roue. 

Qui suintait du char sombre et qui tachait la boue ; 

C'étaitce roi, ce maître et cet homme d'orgueil. 

Qui tombait goutte à goutte à travers son cercueil. 

Et lorsque, continuant leur route, les rois vont chercher la statue de 
leur successeur IjOuisXVl, ils voient une vision effrayante : 

Cette tête était blâme, il en tombait du sang. 
Qui es-iuî interroge Louis XIV, 

— Je suis la petitr-âls de votre petit-flls. 

— Et d'où viens-tu t 

— Du tr&ne. rois, l'aube est terrible I 
•— Spectre, quelle est là-bas, cette machine horrible f 

— C'est la an, dit la tête an regard sombre et doux. 

— Et qui donc l'a construite f 

— O mes pères, c'est vous! 

Il faut convenir, qu'en faisant abstraction de tout sentiment p^^rsoriTr 
nel, la question politique n'ayant rien à voir ici, cette cavftiçatJfî dps 
statues de nos rois à travers le présent est une couceptioftijji'siniei giriJOr' 
deur qui n'a d'égale que la magnificence des yjw»'qfJ^<»]tll9[IU4ô'4i*Pi*- i 
pires au plus grand poète du xix' siècle,., ^-lia-isq ijil rn /i:i:vb.j ^ - m rn 

Je ne veux pas te retenir plus \ffsl^^û^ sWDid^riQièW^IôfpTfiHHn 
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l'Espeit ; le pez qae je pais en aier ici n'est qoe la millième partie d^ 
c-'Etena de ces deux volame* que je regrette de quitter ponr passeTj^n 
■aipe sajet. 

La qainiaine. mon cher X..., n'a pas été lëconde en œuvres litté- 
raires et je proâierai des loisirs que me donnent les aateors da présent, 
pour parler du pass4. 

Car, hélas ! Lirmé : c'est déjà le passé, mais le passé qui a tra- 
Tailié pour l'aTenir. 

Tu n'aiiendg pas de moi ane dissertation sur les doctrines professées 
par M. Liltré, ni même que je perde mon temps et toi le tien à suivre 
la polémique engagée par les joamaox, an sajet de sa mort. 

Uttr^, aajourd'hoi an miliea des sphères sereines de l'immortalité. 
doit voir si l'âme, tme fois eoTolée vers l'infini et dégagée de l'enve- 
loppe terrestre, regarde encore an coin de notre planète, combien sont 
mesquines les querelles des partis et des écoles philosophiques. 

Nous devons Toir en Litiré, ce qn'il fat : on traTaillear et tm savant, 
sans aons préoccuper des secrets qui ne regardent que sa conscience. 

Uuré, Maxim ili en-Paul-Emile, naquit le 1" février 1801, à Paris; il 
a donc vécu quatre-vingts ans. 

Son père é;ait employé d'administration ; sa mère était parente des 
Boissy d'.-Vnglas. 

Jeune, il fit toutes ses études au lycée Louis-le-Grand et remporta 
chaque année tons les premiers prix du lycée et aussi an concours 
général. 

En 18^1. il devint secrétaire du comte Daru, étudia la médecine 
et s'adonna aux langties allemande, anglaise, italienne; il apprit le 
sanscrit, le grec mDdeme, etc. 

Reçu externe des hôpitaux, il collabora au Journal de médecine et 
dut. pour soutenir sa mère et son jeune frère, donner des leçons de 
grec etdeladn. 

Il fut un des combattants pour la liberté, pendant les journées de 
.rulllet et entra comme traducteur au National; plus tard, Armand 
Carre] voulut lui faire une position comme rédacteur politique du joama'i 
mais ses travaux ne lui permirent pas de s'adonner activement au jour- 
□aliiime politique militant ; ses études médicales daas les hâpitaox, sa 
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(raduction A^Hippocrate, les articles qu'il écrivait dans la Revue répu- 
blicaine et dans la Revue des Deux-Mondes sur l'histoire de la médecine 
et sur V Histoire du monde avant la préserice de rhomme, occupaient trop 
sa vie, pour qu'il pût se mêler à la vie politique. 

C'est en 1838 qu'il fit don entrée à l'Académie des inscriptions et 
belles-lettres, et il traduisit en vers français du treizième siècle un des 
chants de Y Iliade. 

Cette traduction avait pour objet de prouver cette thèse, qu'Homère 
ne peut être traduit que dans la vieille langue de nos romans de cheva- 
lerie. 

M. littré prétendait que le vieux français n'était point, à vrai dire, 
une langue morte, qu'il fallait peu d'efforts pour le raviver, et que 
rétude en serait salutaire, instructive et attrayante. 

Après le conseil, l'exemple : il traduisait le vieux poète grec qui est 
bien difficile à reproduire, et il le fit en vieux français qui est un instru- 
ment bien peu familier à nos oreilles. 

Je ne donne ici qu'un extrait de cette pièce fort curieuse, qui n'a jamais 
été imprimée à part, mais que l'on trouvera dans la collection de la Revue 
des Deux-Mondes, — XVIP année, — nouvelle série, — tome XIX, 
~ 1«^ juillet 1847. 

Iliade. — Chant premier. 

Chante lire, à déesse, d* Achille fils de Pelée, 
Grèvease et qui aux Grecs ût maux tant merveilleax, 
Livrant à Pluton Tâme maint guerrier généreux 
Et le corps aux vautours et aux chiens en curée ; 
Ainsi de Jupiter s^accomplit la pensée. 
Du jour où la querelle primerain fut levée 
D*Atride roi des hommes, d* Achille âls des dieux. 

II 

D*entre les immortels qui troubla leur courage? 
Apollon. Vers le roi si eût-il mautalent. 
Qu'en Tort lança la peste et périssait la gent, 
Puisqu'au prêtre Chrysès, Atridesût outrage. 
Chrjrsès s*en vint aux nefs de rapide sillage 
Jeter à grand rançon sa fille de servage ; 
Du Dieu de longue archie entre ses mains portant 
Bardel et sceptre d'or, et tous les Grecs priant, 
Surtout les deux Atrides, qui tant ont seigneurage. 

2 
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« Âtride, et vous, portant beaux jambarts, Achéen^ 

« Fassent Le Dieu qui sus ont manoir Olympien ; 

« Gâtiez la cit Priam et repairiez & bien ! 

fc Mais prenez la rançon, rendez ma fille amie» 

« Craignant le fils Latone, Phébus à longue archie. » 

• 
L'explication de chaque terme est donnée dans les notes. 

Il collabora au Journal des Débats^ k\B, Revue germanique ainsi qu'au 
Dictionnaire de médecine en 30 volumes et, avec Charles Robin , refondit 
complètement le Dictionnaire de médecine et de chirurgie de Nysten ; il 
échoua à l'Académie française, grâce aux intrigues de M^ Dupanloup, 
qui le dénonçait comme un homme immoral et matérialiste, dans sa 
brochure «" Avertissement aux pères de famille. » 

Littré traduisit le Manuel de Physiologie de Muller, la Yie de Jésus 
de Strauss, Pline l'Ancien^ annotales Œuvres politiques d'Armand Carrel, 
travailla à V Histoire littéraire de la France, et vers 1845 commença son 
Dictionnaire delà langue française j l'œuvre capitale de sa vie, et qui fait 
l'admiration de tous par la méthode qui a présidé à son élaboration. 
C'est un véritable monument élevé à notre belle langue française et 
qui aujourd'hui se trouve dans toutes les bibliothèques, même les plus 
restreintes, car cette œuvre d'érudition a eu cette bonne fox*tune de 
devenir populaire. 

Ce dictionnaire donne la prononciation, la signification grammaticale, 
les sens actuels des mots, accompagnés d'exemples tirés d'auteurs clas- 
siques et d'écrivains modernes, l'historique de chaque expression depuis 
le onzième siècle et son étymologie. 

Littré suivit la doctrine du Positivisme enseigné par Auguste Comte. 

Cette doctrine dont je ne veux te dire que deux mots se résume ainsi : 
Dieu n'est qu'une hypothèse, l'âme n'est qu'une illusion et la conscience 
n'a rien à voir dans les efltets de l'intelligence et du moi. — Dieu c'est la 
personnification hypothétique de la génération spontanée. — L'homme 
en mourant rentre dans le néant. — La morale n'existe pas Qt l'homme 
agit suivant les nécessités de sa nature, de sorte que le libre arbitre 
n'étant plus reconnu, il n'y a pas de criminels, il n'y a que des malades 
ou des intelligences incomplètes. 

On a écrit de part et d'autre, pour ou contre, des montagnes de volumes 
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sur le Positivisme; mais il est éyident, pour tout homme susceptible de 
raisonnement, qu'il y aurait grand danger à répandre ces doctrines au 
milieu des masses, dont l'ignorance et l'esprit avide de jouissances 
ferait une arme dangereuse de la bataille pour la vie^ et la société, du 
moins telle qu'elle est constituée aujourd'hui, pourrait en souffrir jusque 
dans ses fondements. 

En passant, je te rappellerai qu'Auguste Comte est mort fou et que 
Littré s'opposa à la publication des œuvres dernières du maître. 

Le 31 décembre 1870, il fut nommé membre de l'Académie ; il prit 
possession du fauteuil de M. Villemain, et ce fut justice, car son œuvre 
est considérable, et si M'' Dupanloup a cru devoir se retirer de l'Aca- 
démie française le jour où Littré y entra, malgré lui, il a eu tort. Littré 
n'a pas^été admis à l'Académie pour ses doctrines, mais pour son savoir, 
et, de ce côté-là, il n'est pas excessif de dire que son bagage littéraire 
et scientifique tenait plus de place que celui du fougueux prélat. 

Pendant le siège de Paris, M. Gambetta l'avait nommé professeur 
d'histoire et de géographie à l'Ecole polytechnique^ à ce moment à 
Bordeaux. 

Enfin, depuis 1855, il n'avait cessé de diriger la Bévue positive. 
Nommé représentant de la Seine, en 1871, il occupa depuis 1875 un siège 
inamovible au Sénat. 

Sa vie fut toi\jours austère et réglée, travaillant jour et nuit dans sa 
maison de campagne de Mesnil4e-Roi, dur à lui même, aimable pour son 
entourage ; après un labeur de Bénédictin , il est mort emportant les 
regrets des pauvres qu'il savait secourir discrètement. 

Tel fut l'homme qui eut beaucoup d'ennemis et ne connut jamais de 
haine pour aucun d'eux. 

A quinzaine. 

A. Lb-Clèrb. 
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Parâ, ts juin IM1 . 

Chaque fois -[ae paxaît, ud ouvrage nouveau signé Henry Gréville, lu 
peux l'ouvrir sans crainte d'ennui, car cet auteur écrit des romans, 
je de^Tais plutôt dire des études, qui sont de grande valear. 

Dans son dernier ouvrage. Madame de Dreux, dont je te parlais dans 
ma dixième lettre, l'auteur faisait le portrait d'une femme qui, apnt 
reconnu l'infériorité intellectuelle de son mari, devient son conseil, vient 
à son aide moralement, chaque fois qu'elle s'aperçoit qu'il va se four- 
voyer; mais si elle lui impose sa volonté, c'est en ajant l'air de suivre les 
inspirations de son mari, elle le fait avec tant de convenance et de tact, 
que celui-ci ne s'en aperçoit pas, tout en en profitant. 

Cependant midame de Dreux agit par orgueil, dans le fond elle craint 
que tout le monde s'aperçoive qu'en ayant épousé un beau garçon, elle 
s'est attachée à un imbécile. 

Dans le nouvel ouvrage d'Henry Gréville, i-KS Degrés de l'Echelle. 
ce sont les sentiments de la satisfaction des appétits personnels de l'amour 
du paraître qui font agir madame Claudel ; elle se croit supérieure à son 
mari, parce qu'elle n'a pas de cœur et qu'elle est plus rouée. EHp, 
simple petite bourgeoise, élevée à compter sou par sou l'argent dépensé 
par ta femme de ménage de madame Pichot sa mère, elle rêve d'avoir 
salon, voiture, etc., et elle y arrive par ses intrigues. Elle sait se faire 
accepter dans certaines sociétés, et, par sa coquetterie qui promet beau- 
coup aux hommes sans jamais rien leur accorder, elle trouve moyen de 
pousser son mari, un bon garçon qui a peut-être un peu de cœur, mais 
que sa femme fait agir ; et de fait, de simple petit avocat, secrétaire d'un 
journaliste nui idées libérales, il entre dans l'administration et arrive 
même jusqu'au [>ortefeuiUe ministériel. 

Comme étuiii? de caractère, c'est parfait, c'est vrai. 

Cette scène entre Claudel et sa femme te mettra au courant de la 
situation de cette association, car il est impossible de dire de ce 
ménage : 

« Claudel était économe, et sa femme le trouvait avare. 

• L'avocat venu jadis de sa province avec une centaine de francs 
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dans sa poche, dchaudë ensuite par les insuccès du début , accoutume 
pendant des années à vivre d'épargne sous la sage administration de 
Laurence, ne sentait paa la nécessité de dépenser de l'argent au delà 
d'un bien-être bourgeois et cossu. A vrai dire, il ne jouissait pas du 
luxe que sa femme introduisait dans la maison; absent tout le jour, par- 
fois le soir, car ses affaires lui prenaient la majeure partie de son temps, 
il n'appréciait pas la différence qui existe entre le vrai luxe et la simple 
apparence de la richesse, et se fût bien contenté de cette dernière. 

Aussi reprochait-il à Adeline^ sa femme, l'énormité de ses dépenses 
toutes les fois qu'elle faisait un appel supplémentaire à sa bourse. Le 
matin de ce jour, il avait été plus loin et s'était fâché tout de bon. 

— Je n'ai pas envie, avait-il dit, de mourir sur la paille à cause de 
tes fantaisies. Si nous maugeons le capital avec le revenu, que nous 
restera-t-il pour plus tard ? 

Adeline avait représenté qu'ils n'étaient pas encore au pinacle, qu'il 
fallait se faire des relations plus influentes, que pour cela, il fallait 
parsdtre très riche et en position de se passer de tout le monde ; Claudel 
ne voulut rien entendre. 

— Après tout, dit-il, je me trouve bien comme je suis. 
Adeline haussa les épaules. 

— Toi ! dit-elle, tu veux être ministre, dis donc le contraire ! 
Claudel rougit et ne répondit pas. Il caressait en effet dans sa tête le 

projet de diriger le char de l'Etat, comme il disait en plaisantant; il s'en 
trouvait tout aussi capable que tant d'autres et se croyait assez protégé 
pour arriver à ses fins. Avec peu de conscience et beaucoup de liant, il 
n'est pas difficile de se faire une coterie d'amis, prêts à vous porter au 
pouvoir,, afin de se servir de leur créature comme d'un homme de 
paille. C'est un rôle que les amis de Claudel lui préparaient, et c'est 
pour le remplir qu'il voulait avoir de l'argent en réserve^ sachant bien 
que plus d'une de ces complaisances se ferait payer; 

— Après tout, dit-il d'un ton bourru, cet argent, c'est moi qui le 
gagne, et je ne vois.... 

Adeline lui mit si rudement la main sur le bras qu'il s'arrêta stupéfait, 
et la regarda en face. 

Les lèvres blanches dé la jeune femme tremblaient de colère, et elle 
ne put parler sùr-iè-k^hainp.^ 
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le rëcitd'iin certain nombre d'épisodes de la guerre de 1870-1871, et 
tend à prouver qu'au jour du péril, la patrie peut mettre encore plus d'es- 
poir dans les sportsmen de toutes les classes qu'en ses autres enfants. 

H faut lire en comprenant bien les sous-eniendus, les chapitres ayant 
pour titre, le Général Trianyle obtus, la Rose du Général TrocAu, etc. 

Je cite la conclusion, te laissant le soin d'apprécier : 

■ Dans la voie que nous indiquons, vous ponvez élre d'un puissant 
secours, vous, mesdames , toujours souveraines par la beauté et la 
séduction. 

Ne donnez plus vos sourires aux jeunes étiolés, malades ambulants, 
s'iiffublant d'habits ressemblant à des robes de chambre, peut-être parce 
qu'ils ont la pudeur de sentir leur faiblesse. Faites-leur comprendre 
r\uc TOUS prisez fort peu leur morbidesse maladive, leur teint de cadavre, 
If^ur regard sans force et sans fierté. 

Ils voudront alors conquérir la santé et la vigueur, ils redeviendront 
de beaux jeunes gens, et ce précepte antique sera mis en honneur : 

MENS SANA m CORPORE 8AN0. 

L'enveloppe d'un corps est Indispensable pour le fonctionnement de 
l'intelligence. 11 faut que la nervosité moderne disparaisse. La médecine 
est incapable de combattre ce mal et se borne à l'invoquer comme une 
excuse de son impuissance. Le retour aux pratiques , qui donnaient la 
force à nos ancêtres , peut seul nous rendre la virilité. C'est cette pra- 
tique qui, au moment du danger, fait la supériorité du sportsnian sur le 
reste de la nation. 

J'ai évité avec soin de faire de la politique dans le courant de ces 
récits. En aucun temps je n'aime ces détours tortueux, maïs, quand on 
parle de résistance à l'étranger, son idée doit être écartée comme 
iodignc. Je prie donc le lecteur de ne donner aucune portée .politique 
aux remarques suivantes. Elle doivent en avoir d'autant moins sous ioâ 
plume, que je n'aime pas, comme homme, les princes bourgeois, dont je 
vais parler, bien que je leur rende justice comme soldats. 

Le maréchfd Bazaine et le général Trochu n'étaient ni des gentle- 
men, ni des sportsmen. Ils nous conduisirent à l'abîme par des voies 
différentes, mais habituelles aux ambitieux, presque fatales aux par- 
venus. " - " 
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Si Ton avait accepté les services des princes d'Orlëans, qui tous sont 
sportsmen, si les hommes ayant pris le pouvoir, s'inspirant de leur titre 
àe gouvernement de la Défense nationale, les avaient choisis pour chefs, 
en leur, assignant les trois postes d'honneur suivants : au duc d'Aumale, 
le commandement en chef de l'armée de Paris ; au duc de Nemours, le 
commandement de l'armée d'élite enfermée dans Metz ; au prince de 
Joiuville, le commandement de la flotte, soyez certains que la mariue 
ne serait pas demeurée inactive, que les forts de Metz-la- Pucelle n'au- 
raient pas été rendus, et que Paris n'aurait pas capitulé. 

Peut-être les choses auraient-elles tourné autrement. De pareils 
chefs auraient agis, au lieu de parler. On les aurait vus sans cesse au 
premier rang, en vrais fîis de race, en vrais sportsmen. 

Avec un tempérament aussi mobile que le nôtre, il suffit d'un élan 
bien donné pour tout changer en peu de temps. Il est une qualité, cou- 
rant encore plus les rues et les différentes régions de France que l'esprit : 
c'est le courage, mais il faut savoir l'employer, si l'on veut obtenir la 
ictoire. » 

M. Edouard Cavailhon est, en même temps qu'un patriote ardent, un 
poè\e au talent mâle^ et te rappelant ici les deux recueils qu'il a déjà 
publîv<s : Impressions du moment et Chants d*artiste et Chants ^ amour y 
je veui; citer quelques-uns de ses vers, qui peignent en même temps 
l'homme .de cœur et l'homme de foi. 

Loi^qu*6lle râle ou meurt, qu*il chante la patrie! 
Les \ers relèveront rabaissement des cœurs. 
Bien ^ue de notre temps la guerre semble impie, 
Elle r^ne : il est bon d'exalter les vainqueurs. 

Puisque', Victor Hugo le grand, Timmortel maître, 
A chant^\ Bon aparté, encensé les Bourbons, 
Et qu*il <|onne aujourd'hui, toujours reflet peut-être, 
Son sou'^de populaire à d*autres horizons, 

n fauC que dans la voie, où je veux apparaître, 
Je rnange mes accents suivant Theure ou le lieu, 
^f; il est persécuté, je défendrai le prêtre ; 
S'il est persécuteur, je maudirai son Dieu. 

Pierre Quiroul> réunissant une vingtaine des portraits humoristiques 
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qu'il a ^crit poar qd des grands journaux du matin, les offre au public, 
en un volume, portant comme titre : Ctarb les jambes! 

Eh ! oui, gare les jambes ! car Pierre qui ronle (voilà un pseudonyme 
tronvé!) s'il n'amasse pas mousse, a ramassé une forte dose d'un esprit 
aussi fin que mordant, et dame, lorsqu'il jette une pierre dans le jardin 
des parvenus du jour, ou des personnalités les plus en vue : Gare 
les jambes ! 

C'est un livre à garder et à relire de temps en temps pour se dérider. 



Si MM. Alexandre Dumas et M. Emile de Girardin se sont consti- 
tués les défenseurs des femmes, les considérant comme victimes de no- 
tre organisation sociale, M. le comte Jeneséki? dans un volume por- 
tant comme titre « les Petites filles d'Êvk » , se constitue aussi leur 
avocat, mais pour affirmer qu'elles auraient tout à perdre en obtenant 
de nos législateurs le triomphe des revendications dont ces deux écri- 
vains se sont faiis les apôtres. 

Il est vrai que les femmes ne votent pas, ce qui ne leur donnerait pas 
le droit de tuer ; il est vrai aussi qu'elles tuent trop souvent, ce qui ne 
peut pas leur donner le droit de voter, car le meurtre enlève même aux 
hommes l'exercice des droits civiques et pohtiques. 

Si les lois de notre pays n'ont pas fait à nos mères, à nos épouses et 
à DOS filles, une part d'influence conforme aux droits de la justice, cela 
est possible, mais, en tout cas, les femmes régnent partout dans notre 
société. 

Les mœurs et les habitudes, qui sont bien autrement puissimtes que 
les législations, leur ont attribué une souveraineté qui va jusqu'à être 
une immunité périlleuse, car le pouvoir qu'elles exercent est sans contre- 
poids, attendu qu'il est doté du plus précieux des attributs, celui de 
l'irresponsabilité. 

Quand la femme, obéissant aux fnnestes conseils de la coquetterie, au 
besoin de recueillir des hommages, a compromis, ne fût-ce que par sa 
légèreté, l'honneur du foyer domestique, qui est-ce qui est puni par le 
rfdicule 1 le mari. 

Quand les inspirations dangereuses de l'amour-propre poussent une 



- «s 



— 19 — 

femme à donner à son mari la passion des situations sociales élevées et 
qu'il échoue, c'est l'homme qui est diminué. 

Quand les tentations si fréquentes de nos jours conduisent un ménage 
à obéir au courant qui entraîne vers des habitudes de luxe en dispropor- 
tion avec les ressources dont on dispose, quand cette conduite impru- 
dente atteint la ruine, c'est-à-dire le résultat fatal qui lui est réservé, 
les sévérités de l'opinion sont pour la faiblesse ou l'inhabileté du mari, 
la femme appartut comme une victime, même alors qu'elle est la cause 
certûne de tontes les diaBÎpstiQns. 

L'incapacité légale dont on voudrait priver la femme^ c'est sa force ; 
ce que l'on considère comme sa faiblesse, c'est sa puissance. 

Telle est la thèse soutenue dans ce livre qui mérite d'être étudié et 
médité avec la conscience que l'auteur y a apporté lui-même. 






M. Paul Perret, Fauteur de tant d'ouvrages intéressants, et dont 
le talent d'écrivain est justement reconnu, vient d'écrire un roman 
quelque peu fantastique, sous ce titre: « Monsieur Faust ». Ce livre, 
sous une plume moins exercée, eût paru un peu vague, mais l'auteur a 
su se jouer de la difficulté de son sujet en intéressant le lecteur, tout en 
le laissant chercher le dénoûment. 

L'histoire de ce fils de fermier devenu un savant et qui, n'ayant pu 
rencontrer l'amour idéal qu'il avait rêvé, a trouvé cependant une illusion 
d'amour au moment de sa mort, est présentée sous une forme originale: 
Faustavait tué sa Marguerite, ou du moins l'avait fait mourir en prison; 
lui, laisse à la sienne, toujours pure, une fortune, et elle n'eut qu'à 
bénir son souvenir. 






Les Aventures d'un moÉNiEUR, par Emile With, sont les aventures 
d'un et même de deux ingénieurs employés à la construction des voies 
ferrées, dans l'Amérique du Nord . 

Emmenés comme prisonniers chez les Indiens Siouks, ces deux jeunes 
gens préfèrent demeurer au milieu de ces peuplades sauvages qui les ont 
fort bien traités, plutôt que de reprendre le rude labeur de leur premier 
métier. 
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< Ces gvrntures, écrites ponr les jeunes gens, servent de cadre à la 

r -, d^moD^tr I ijoD des STsièmes et des iiiachÎDes emi^'Ioyés en Amérique 

\ ponr je;ei rapidement une ligne lerrée aa mili''a de pars presque inbs- 

t- biles. 

tC'e,^: ^ intéressant et je le le recommande Tivemeot, E^ Algérie, 
^ A tRAVE.-.- i.'EsPAGXE ET LE MAr.'X. par M. Th. Vemes d'Arlandes. 

• Apfè^ l'i r.'.:i: de ses iaipressions de Tov;ii:e au milieu des principales 

• TîUes d'Eipagne, Tailleur francLii le d-^:rj:t, Tisite quelques villes du 

i Maroc f-i pénètre au milieu de nutre cuîjnie ali^-^rï^niie. 

Le h\x- principal de ce livre est de faire connai-re l'étal de l'Algérie 
el les divers svstètnes employés ou à emplover, p>ur y substituer la co- 
lonisation européenne à l'élément araie. très peu susceptible d'assimi- 
latioD. 
ir 

^ C'est une histoire assez ioi/ffue, que celle de la Pi.cs hkvrei"sedbs 

FEiuits par M. G. de la Landelle. 

Il y ;i r-='llement de personnages engagés dans Taciion de ce roman, 
fort bi*';; écrit du reste, q'ie do temps en temps le lecteur est obligé de 
se reposer et même de placer un p^^int d'interrogation devant un nom ; 
ï-'est iiL peu fatigant. 

Celle 'ue chacun se plaît à nommer fa /'.'».» heurruse des femmes est 
bien loin li'ètre heureuse; mais, trompée par son mari, qui se ruine par 
la débauche et par le jeu. elle n'en resie p;is moins épouse vertueuse. 

Il y a lie bons portraits dans ce roman tout parisien: celui du docteur 
Hugues, .^st partie ni jurement fort bien traité; j'ai eu grand plaisir à suivre 
If parallMe entre Gilbert de Fontmarie et Théodore Franchard. 

En somme, c'est un livre qui ne doit pas être lu précipitamment parce 
qiie cb.iijiie personnage y a sa raison d'être, et comme ils sont fort 
DOrabrenx, on s'y perdrait. Ce roman contient un grand fonds de vérité 
et de moralité. 

Lk Bâtard par Pierre Ninous est un très gros drame formant 
dfeux foii.t volume». 
.le 111' lo donnerai ptw l'analyse de celte machination beaucoup trop 
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compliquée, où Tod retrouve toutes les péripéties recherchées par les 
amateurs de cotte sorte de httérature où la vraisemblance est toujours 
sacrifiée au besoin de produire des scènes émouvantes. 

Assassinats, viols, erreur judiciaire, exécution capitale de l'innocent, 
tandis que le véritable coupable jouit de la considération générale, le 
testament, l'enfant volé par les bohémiens, enfin l'expiation, tout y est. 

C'est un bon roman, dans le genre, et qui aura le succès qu'auront 
toujours ces ouvrages recherchés par les lecteurs qui attachent plus de 
prix à l'imagination dramatique qu'à la finesse d'un portrait ou à l'étude 
déUcate des sentiments si variés du cœur humain. 



Si tu veux lire un livre agréable, fin, spirituel et écrit par un homme 
qui sait vraiment manier la langue française, lis le Roman CA.CHé, de 
M. Alfred de Courcy. 

Ce livre contient cinq études plus charmantes les unes que les autres 
et dont la finesse de touche est remarquable. C'est bien le Romcai caché, 
car d'aciion, il n'y en aura pas, tout est dans les détails. 

Philosouhia, la première et la plus importante de ces jolies étudçs, 
tient toute dans la peinture du caractère et de la vie intérieure d'un 
vieui savant, M. Brière, homme d'étude et de calme, qui a fait 
inscrire sur le fronton de sa maison ce mot : Phiîosophia. Il est 
vrai qu'il vient de dépenser deux cent mille francs pour la construction 
de cette maison parce que son propriétaire voulait l'augmenter de mille 
francs par an. 

' M. Brière a une fiUe qu'il voudrait bien ne pas marier à Fer- 
nand, le fils d'un de ses amis d'enfance, parce qu'il est officier et qu'il 
n'aime pas le métier des armes et surtout pîurce que toute la fortune 
appartenantà sa fille, par sa mère défunte, son avarice se trouverait mal 
de lui rendre des comptes. En fait, c'est un philosophe un peu dans le 
genre de ce rat de la fable qui, une fois retiré dans son fromage, ne 
s'inquiète plus du reste du monde. 

- Veux-tu me permettre de citer ici une page de ce volume, cette page 
te fera entrevoir le caractère du savant et la sollicitude filiale de Mar- 
the, sa fille, pour ne pas le déranger dans ses habitudes, je devrais dire 
dans ses manies. ~ ' 
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k (NouB sommes dD 1870.) « Je pense aiuai qu'on doit rapporter à la 

k puissaocedes mêmes sonvenirs l'aversion profonde qu'il témoignait, en 

K loute occasion, pour la camère militaire, aversion qui devenùt pour 

■ Fernaud utj tel désavantage dans l'esprit de M. Brière, et un motif 

» d'exclusion systématique. C'était, à ses yeux, la pire des professons. Il 

avait des sentences banales, trop faciles à formuler, contre l'oisiveté des 

* garnisoas et le métier de tueurs d'hommes, et le culte qu'il portait à 

Platon ne l'empêchait pas de lui reprocher d'avoir donné aux guerriers 

un rang trop élevé dans sa république. Tel était le personnage qu'allaient 

surprendre au fond de la retraite studieuse qu'il s'était choisie, lagueire 

allemande, une résolution et le siège de Paris. 

Ue la guerre menaçante, bientôt déclarée, même des cruels désastres 
qui la commencèrent, il ne sut rien. Marthe n'en savait pas davantage. 
Elle continuait de chanter à sa fenêtre en jetant du pain aux oiseaux, 
qu'elle accoutumait à la familiarité. Suzanue (la nourrice de Marthe), 
qui allait quelquefois dans l'intérieur de Paris, remarquait de l'agitation 
et dut apprendre quelque chose. C'était le moment des illusions renais- 
sautes, des grandes victoires annoncées sous Metz, le moment où un 
ministre de la guerre déclarait à la tribuns que s'il disait ce qu'il cachsùt, 
tout Paris illuminerat ]» nir. -^— — qtà tecoeiDait ces dùmàmB, 
croyait, en rentrant, pouvoir demeurer discrète, et ne se pressait pas 
de troubler la placidité du manoir. Elle regardait, le soir, si les monu- 
ments ne s'illuminaient pas. Au lieu de la grande victoire chimérique, 
on eut l'effondrement de Sedan, et l'allégresse insensée du 4 Septembre, 
dont une rue de Paris, par une sanglante satire, garde la date, en 
témoignage de l'esprit de parti sur le patriotisme. Une capitale humi- 
liée, à la veille d'être investie et affamée, se Uvrait à des transports 
de joie. De cette joie bruyante, il ne parvint aucun écho à la maison 
dorique. Mais bientôt la rue déserte elle-même s'empUt de bruit. C'était 
l'exode de la banlieue qui commençait, de la banheue, qui, par une 
extravagance nouvelle, sous prétexte de se réfugier derrière des 
murailles, venait augmenter le nombre des affamés. Des chariots, char- 
gés d'humbles mobiUers, des familles entières, des bestiaux mugissants 
défilaient, fuyant l'approche des envahisseurs et cherchant un abri. 

De son rez-de-chaussée, M. Brière ne voyait rien, et il était dans ses 
principes de ne pas questionner. Mais Marthe voyait, Suzanne alla aux 
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informations et sat la réalité, de jour en jour plus douloureuse. Toutes 
deux agitèrent si elles avertiraient M. Brière.Ce n'eût été utile qu'en vue 
d'une émigration à laquelle elles pensaient qu'il ne se déciderait jamais. 
Le mouvement dont elles étaient témoins se produisait d'ailleurs en sens 
contraire, et prouvait qu'on estimait avoir plus de sécurité à Paris. 
Elles n'osèrent pas, ou tardèrent trop, si bien que les portes de Paris 
se fermèrent. Alors, elles n'eurent plus qu'une étude, celle de respecter 
la quiétude de M. Brière et de ménager ses nerfs, en entretenant le 
plus longtemps possible son ignorance de la situation. 

Si elles avaient eu affaire à un curieux, ce n'eût pas été facile. Il n'est 
pas commode de mentir sans cesse, alors même qu'on ne s'en ferait paa 
scrupule. Marthe eût accepté malaisément et soutenu plus malaisément 
encore un rôle de tromperie envers son père, quand bien même celui-ci 
aurait proclamé, paroii ses maximes, celle que le but justifie les moyens; 
mais j'ai dit qu'il n'était pas interrogateur, et, à défaut de cette maxime 
scabreuse, il en avait une autre qui rassurait Marthe, et que j'adopterais 
volontiers : c'est qu'on ne doit jamais répandre inutilement les mau- 
vaises nouvelles. Ce principe a peu d'adeptes, si j'en juge par l'étrange 
volupté que trouvent la plupart des gens à colporter les ' nouvelles 
sinistres, parfois à l'oreille des intéressés, et à paraître au rang des 
premiers informés. 

Marthe en sentait la justesse et s'en était pénétrée. Le petit copiste 
avait continué de visiter, de temps en temps, M. Brière, et c'était lui 
qu'on redoutait. Il fut mis dans le complot, il eut d'autant moins d'ob- 
jection à 7 entrer qu'il connaissait mieux le philosophe. 

Il est probable que Marthe, à elle seule, n'aurait paa songé, plus que 
ne songèrent beaucoup de Parisiens, à faire, pour cinq mois, des appro- 
visionnements de bouche et de combustible. Mais Suzanne, bien qu'elle 
n'eût lu l'histoire d'aucun siège, était une femme de précaution, qui 
poussait fort loin, en toutes choses, la prévoyance. Elle aurait risqué, un 
peu plus tard, d'être dénoncée comme accapareuse, et la maison do- 
rique se serait trouvée en grand danger de réquisitions. Suzanne, en 
effet, avait acheté, dans la rue même, aux arrivants effarés de la ban- 
lieue, des lapins et des volailles ; elle fit, dans Paris, d'amples provisions 
de conserves de toutes sortes ; elle n'oublia pas le Jbois et le charbon, 
si bien que la maison qu'elle gouvernait put être longtemps pays de 
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bombance, pendant qae tant de ménages se rationnaient on étaient 
réduits aux expédients. 

Les jours succédfùent aux jours, et M. Brière contiouait tranquille- 
ment d'écrire l'histoire de la philosopliie grecque. 

Il en sera moins glorifié que ne l'a été Archimède. Qui sait si l'illustre 
géomètre, absorbé par la recherche de son problème, n'avait pas une 
fille aussi attentive que Marthe, uae ménagère aussi précautionneuse 
que Suzanne, et n'était pas protégé, dans ses calculs pour l'avancement 
de la science, par la sécurité de l'ignorance ? Je me suis posé cette 
question depuis que j'ai connu le cas de M. Brière. Archimède n'enten- 
dait pas las détonations de Tartillerie ; M. Brière les entendait. Il 
en était importuné quand le vent les apportait de son côté, et, plaçant 
avec plaisir des mots d'étjmologie grecque, il fit plusieurs fols, à table, 
l'observation que le polygone de Vincennes abusait des expériences de 
pyrotechnie. » 

Ne trouves-tu pas> moucher X., que c'est finement dit? Heureusement 
une charmante figure, la baronne de Charmoise, se trouve là pour sauver 
la situation, elle rencontre le joint pour faire souscrire M. Brière au ma- 
riage de Marthe et de Femand ; il est vrai qu'elle récompense le savant 
en le faisant nommer académicien, en jouant un joli tour de sa façon à 
messieurs les Immortels: «Très élégamment vêtue^ arrivant en équipage 
et escortée d'un valet de pied, elle se faisait introduire, précédée de su 
carte, auprès d'un académicien et lui remettait les deux gros volume.* 
de l'histoire de la philosophie grecque. 

« Monsieur, disait-elle, vous excuserez ce que ma démarche à d'in- 
solite. Mon excellent amt, M. Brière, est depuis longtemps dans un étai 
de santé qui lui interdit les visites personnelles. Il a consacré les loisirs 
de sa retraite à la composition de cet ouvrage que vous me permettrez 
de ne pas juger, que je n'ai pas lu et que vous êtes libre de ne pas lire 
vous-même. M. Brière a été un brillant élève de l'Ecole normale ei 
professeur de l'Université ; je ne doute pas qu'il n'ait fait une œuvre de 
talent. Il est dominé par une passion qui est devenue une manie de ma- 
lade et dont je n'ai pas pu le détourner, celle de se présenter à vos suf- 
frages. Il a si peu de relations, il est si oublié qu'il n'a, je le sais, en pré- 
sence de concurrents beaucoup plus connus, absolument aucune chance. 
Maisil y aura plusieurs tours de scrutin ;s'il n'obtenait pas uneseulevoii 
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au premier tour, ce serait pour lui une d(5ceplion si araère, une humilia* 
lion si cruelle, qu'elle abrogerait ses jours. Tout ce que je vous demande, 
c'est de me promettre votre voix au premier tour, après quoi vous serez 
libre de la reporter sur le candidat que vous préférerez. 11 n'y aura 
aucun dommage pourle résultatâual, et vous aurez accompli un acte de 
véritable charité envers un malade. Je vous en garderai le secret avec 
une étemelle reconnaissance, n 

La baronne était belle, elle avait un salon en renom, elle donnait des 
dîners à des académiciens, et l'on a dit qu'elle était charmeuse. Elle 
emportait une promesse qui tirait si peu à conséquence et que protégeait 
si bien le secret! 

Vinrent les élections, et les académiciens se regardèrent stupéfaits. 
Tous avaient été séduits. M. Brière, qui n'avait aucune chance, était 
nommé à l'unanimité, au premier tour de scrutin. Pour comble d'allé- 
gresse, il ignora toujours te moyen. Sa vanité satisfaite, de même que 
son avarice l'avait été, sa fille, en se mariant, ne lui ayant pas demandé 
de comptes, purent se tourner en procédés afi'ectueux pour Marthe et 
pourFernand. 

Et regarde comme le hasard est quelquefois juste dans ses enseigne- 
ments : Pendant la Commune, un éclat égaré d'obus avait seulement 
enlevé la première moitié de l'inscription de la maison du savant; il ne 
restait plus que les dernières syllabes, sopkia, ou sagesse ! 

Je ne m'étendrai pas sur les autres études : Une Ile déserte aux 
Champs-Elysées, Epreuve avant la Lettre, Confidence nu Lecteur, le 
Roman d'Hélène. 

Dans Eprewe avant la Lettre, il y a une conversation admirablement 
saisie, entre un journaliste et un préfet attendant de quel côté va tourner 
la girouette politique au moment du 16 mai. — Ah ! M. de Courcy. vous 
n'avez pas inventé cela, c'est trop vrai!... C'est bien mal d'écouter aux 
portes! Pas d'hésitation, mon cher X,... voilà un livre! voilà un écrivain! 



M, Henri Âmïc raconte sa propre histoire dans les Vingl-httit jourx 
•Tim Réserviste, c'est bien conté et très amusant. 

Un passage te donnera une idée de la verve de l'auteur, titre ; Lointains 
Souvenirs de salle de police. 
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« Durant la route, je cau«e avec l'un de mes voisins, et je me trojjï*- 
entraîné, je ne sais comment, à lui conter (|n'étant au 28", jo fus mis un 
jour ou plutôt une nuit à la salle de police ; s'il m'en souvient bien, c'était 
un chapitre de théorie qui m'avait conduitlà; je m'étais obstiné, paraît-il, 
à ne pas l'apprendre. Je m'étais obstiné bien malgré moi, je vous 
assure. 

Je n'étais pas le seul des volontaires qui fût puni. Paul T... devait 
partager mes ennuis. Je suis forcé de le reconnaître, en dépit de 
l'égoïsme de cet aveu, je n'étais pas fâché de n'être point seul; à dire 
vrai, mon compagnon pensait de même. 

Lorsque le caporal de garde vint nous chercher pour nous faire en- 
trer à la salle de police, nous n'étions qu'à moitié rassurés tous les deux. 
J'entends encore ce diable de caporal agiter son trousseau de clefs ! . .. 
La porte s'ouvrit en grinçant, puis elle se referma sur nous. Nous 
avions subitement passé du jour à la nuit; nous étions dans l'obscurilé 
la plus profonde. Il est défendu aux hommes punis d'allumer même une 
allumette. 

A chaque pas que nous faisions, nous nous heurtions contre un dor- 
meur; heureux encore quand nous ne marchions pas sur lui. — C'était 
alors des cris et des insultes qui n'en finissaient plus. — Nous commen- 
cions à être inquiets, osant à peine bouger, quand nous entendîmes une 
voix nous appeler : 

— Paul... Amie, est-ce vous ? 

Nous nous hâtâmes de répondre : Oui. 

n — Approchez, alors, reprit la voix. Je vous ai gardé une place à 
chacun. Je vous ai même fait un lit; dame, ce n'est pas trop rembourré; 
mais ici, vous savez, on fait ce qu'on peut. » 

Le brave soldat était le cuisinier de notre compagnie, — le vieux 
Souénot avait fait la campagne de 1870, — il la connaissait dans les 
coins, comme on dît au régiment, aucun truc ne lui était inconnu. Si un 
chat se hasardait dans sa cuisine, le chat était perdu : il en faisait une 
gibelotte. 

J'entendis bientôt Souénol soulever une pierre et un instant après, 
je le vis allumer un bout de bougie qui nous permit de nous installer tant 
bien que mal. 

Je pus alors jeter un coup d'ceil sur notre prison. C'était une pièce 
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assez longue, mais elle n'avait pas plus de trois mètres de lar^nr. 
Quant au plafond, il était très bas. Une série de [>lanches formait le lit 
commun, cfla ressemblait assez à un lit de corps de garde. Il y avait- 
bien dix à douze hommes couchés là ; plusieurs me semblaient avoir bu 
plus que de raison. Ils étaient tons vêtus de vieilles capotes sales et 
décliirées ; c'est l'uniforme de l'endroit. Ainsi entrevus dans le claîr- 
obscor, ces malheureux avaient l'air de brigands. Je me pris à penser 
quêtant accoutré de même j'avais sans doute cet air-là. 

Dès que nous fûmes couchés, Souénot alluma sa pipe, — ce qui est 
défendu, — puis il se hâta d'éteindre sa lumière de contrebande. 

— J'allais m'endormir, quand tout à coup j'entendis crier : — Cric ! — 
h prêtai l'oreille, et une autre voix répondit . 

— Crac ! 

— Alors je peux j aller ? demanda la première voix. 

— Vas-y reprit la seconde. 

Je me dressai sur mon séant tout surpris. 

C'en est un, me dit-il en bâillant, que sa langue démange : il va nous 
raconter une histoire. 

Notre voisin ne s'était pas trompé. 

Je ne pouvais voir celui qui parlait, mais à en juger par sa voix bien 
timbrée et son fort accent gascon, c'est un joyeux compère. 

Bien que je me souvienne des histoires qu'il nous raconta, il m'est 
vraiment impossible de les répéter. — J'entends encore la voix de cet 
homme que je n'ai jamais vu !... Le fantastique et la réalité semblaient 
s'être donné rendez-vous sur ses lèvres. Il parlait sans gène aucune, et 
son récit était émaillé d'expressions à la fois naïves et crues, dont on ne 
peut rendre l'étrange saveur, ni le bizarre assemblage. 



Voilà un livre bien sérieux et qui nous reporte aux plus tristes 
moments de notre histoire révolutionnaire, André Chénier et les Ja- 
cobins, par M. Oscar de Vallée. 

André Chénier a voulu soutenir contre « l'hydre jacobine » une lutte 
qui s'est terminée par sa mort. Sa mort est un des plus grands crimes 
que contienne l'histoire. Personne n'oserait soutenir qu'il a été jugé; il a 
été massacré avec la brutalité et L'hypocrisie judiciaire qui régnaient alors, 
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La Grèce contemporaine, mon cher X..., est un pays près que ignoré 
en France; le grand ëclat jeté dans le monde par les anciens Grecs fait 
qu'involontairement Tesprit se reportant au siècle de Périclès, la Grèce 
actuelle est rejetée dans l'ombre, et pourtant ce petit peuple, écrasé sous 
le joug du vainqueur, s'est relevé meurtri, mais non anéanti. 

M™° Juliette Lamber, dont l'éloge comme écrivain n'est plus à faire, 
dans son nouvel ouvrage : Poètes grecs contemporains, a voulu mon- 
trer la Grèce moderne dans ses poètes, et l'étude qu'elle fait des 
quatre écoles qui ont inspiré les poètes de la Grèce nouvelle, est bien 
faite pour démontrer la vitalité de l'esprit poétique du peuple dont les 
ancêtres enseignèrent l'art de la poésie à tous les peuples de l'Occident. 

Cette étude, fort intéressante, est précédée d'une introduction que je 
voudrais pouvoir te citer tout entière , afin de te donner une idée de ce 
qu'est la Grèce contemporaine, dont M. Edmond About, dans un pam- 
phlet resté célèbre (on n'a jamais pu savoir pourquoi), a laissé une bien 
fausse idée dans l'esprit public. 

(( Lorsqu'on parle des Grecs de nos jours, de leurs ambitions natio- 
nales, lorsqu'on cherche à faire valoir, devant l'opinion de l'Occi- 
dent, la légitimité de leurs infatigables revendications, au sujet des 
provinces grecques que domine encore le Croissant, tout le monde vous 
arrête. 

Les hommes politiques à larges vues comprennent l'intérêt de premier 
ordre qu'il y aurait à créer dans le bassin de la Méditerranée un État 
fort, énergique et jeune, qui, dans la liquidation ottomane, pourrait 
prendre sa large part, et, dans un temps plus ou moins rapproché, 
occuper Constantinople et les détroits du Bosphore, sans inquiéter au 
même degré que l'Autriche et la Russie. Aussi leurs sympathies sont- 
elles naturellement acquises à la Grèce; son agrandissement leur 
\T lbttrb. 
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semble commandé par la plus haute prévoyance , et c'est ce pays 
qui, à leurs yeux, est destiné à fournir la base de la solution de la ques- 
tion d'Orient. 

L'Autriche, arrêtée du côté de l'Orient, serait obligée d'être plus atten- 
tive du côté de Berlin et de l'Allemagne. Le Turc, expulsé de l'Europe, 
et remplacé par une nation chrétienne qui ne saurait porter ombrage à 
Saint-Pétersbourg, amènerait forcément la politique étrangère de la 
Russie à veiller sur la Vistule avec un soin plus jaloux. 

Il n'est plus nécessaire d'insister sur ce point pour démontrer les rai- 
sons qui peuvent déterminer les patriotes français, vraiment prévoyants, 
à prendre partie dans les choses grecques, à prêter tout leur appui à la 
nationalité renaissante des Hellènes. 

Quant à ceux qui ne se laissent pas séduire par des visées aussi 
grandes, et dont l'indifférence ne serait susceptible d'être ébranlée que 
par les souvenirs de la Grèce d'Homère, de Phidias^ d'Hérodote et de 
Périclès, qu'ils ont puisés dans leurs études classiques, lorsqu'on leur 
parle de faire des vœux pour la Grèce, ils posent immédiatement cette 
question : a Mais les Grecs, auxquels vous nous demandez de nous inté- 
resser, sont-ce bien les descendants de cette nation de génie qui nous a 
ouvert toutes les voies de l'esprit, dont l'héroïsme, le courage^ le patrio- 
tisme provoquèrent l'admiration, à qui, par Platon et par Aristote, la 
pensée occidentale doit tout ; ne sont-ce pas les enfants dégénérés d'an- 
cêtres illustres ; seraient-ils à même de tenir dans une position politique 
le rang que l'Europe pourrait leur concéder? » 

Sur ce qui est d'ordre politique, économique, nous laissons à d'autres 
le soin de répondre et la réponse leur est facile. Quant à nous, il nous 
suf/îra d'étudier la partie de la littérature grecque qui comprend la poésie, 
et nous pensons, qu'après nos citations empruntées à un petit nombre de 
poètes, si l'on veut tenir compte de la pression exercée par les circons* 
tances, il sera impossible de supposer actuellement, sur le sol de la Grèce, 
une race différente de celle qui l'habitait il y a deux mille ans. 

Nous disons qu^il faut tenir compte de la pression des circonstances, 
et, en effet, quel profond changement nos défaites n'ont-elles pas produit 
dans le moral de la France ? Auparavant, le goût du bien-être^ du plai- 
sir^ du luxe, un laisser aller presque universel, et ce qu'on peut appeler 
l'appétit des jouissances matérielles « 



— 3 — 

Aujourd'hui, le mâme laisser aller, le même goût, ne sont pascomplâ- 
tement modifiés, mais un œi] attentif remarque bientôt qu'ils existent 
seulement à la surface. On sent au dessous un irrésistible courant 
d'austérités qui ne fera que grossir et qui portera une génération nou- 
velle au rivage, le jour où la génération de l'Empire aura fatalement 
sombré. 

Or, si l'intervention étrangère, qui n'a duré chez nous qu'une année, 
a produit un pareil effet, qu'on juge de ce qu'elle a dû laisser en Grèce, 
où elle a duré plus de quatre siècles ! 

En France, si odieuse que fût la conquête^ elle a été relativement douce. 
Chez les Grecs, elle a revêtu toutes les formes de la barbarie ; elle a été 
l'extermination érigée en système; elle y a tout écrasé, tout étouffé, 
comme la lourde roue du char passant et repassant sur le même gazon. 
Pendant ces longs siècles, la Grèce n'a pas été foulée seulement dans 
son amour-propre national, dans l'orgueil de son passé glorieux, dans 
son indépendance politique, dans l'expansion de ses sentiments et de son 
intelligence : tout lui fut enlevé; elle devint la chose du musulman, sou 
mise à ses moindres caprices. Le vainqueur poursuivit inexorablement 
toutes les manifestations de la vie pour les comprimer, pour les détruire. 
Sous la domination barbare do leurs maîtres, les Grecs n'avaient pas 
même le refuge de la famille. Sans forme de loi, par la seule volonté 
d'un musulman, ils pouvaient être égorgés, vendus comme esclaves, 
dépouillés de leurs biens ; on s'emparait de leurs enfants, les femmes 
étaient déshonorées. 

Quel peuple aurait survécu à de pareilles calamités? Avant l'irrup- 
tien des Turcs, combien de peuples existaient en Egypte, en Syrie, en 
Asie Mineure, dans le plus grand nombre des provinces de la Turquie 
d'Europe, dont on ne retrouve plus que des traces effacées, et combien 
qui prétendent descendre de nations antérieures avec lesquels ils pré- 
sentent à peine quelques lointains rapports ! 

La Grèce, au contraire, même après des vicissitudes et des épreuves 
sans cesse renouvelées^ a conservé la verdeur, la puissance et la sève 
de la souche d'où elle est sortie. De même une forêt dont les arbres sont 
sans cesse frappés par la hache du bûcheron, où les troupeaux dévorent 
les jeunes tiges qui s'élancent vivaces des racines, une circonstance 
fortuite met-elle l'âme de ces pousses à Tabri de la destruction, par les 
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Le$ Mémoires (Tunê religmue oui eu un nombre considérable d'édi- 
lions soccessiTes et sous toutes les formes, succès qui tenait surtout àla 
maaière dont l'anteor avait su présenter son sujet, sujet très étudié et 
an milieu duquel rhéroine du roman parait une figure très sympathique. 

Je douta fort que Motisignor Desherbiers obtienne le même succès : 
FouTrage arrive beaucoup trop tard, et ce roman d'un prêtre indigne a 
été déji raconté cent fois; en voici à peu près le sujet : 

Un charron ivrogne et sa femme, une paysanne astucieuse et fourbe^ 
veulent absolument Cadre un prêtre de leur fils, digne portrait de sa 
mère. Il est préparé au séminaire par un excellent curé de campagne. 

J'aime beaucoup cette manière de faire faire l'éloge de Tabbé Guérin 
par un groupe d'ivrognes, au moment où Mariette, la servante du pres- 
bytère à la recherche de son maître, est surprise par un orage et obligée 
de se réfugier au bouchon du Toumebride; je cite ce passage très bien 
présenté et original. 

« Des ivrognes revenant d'un marché des environs, attablés au 
cabaret^ chantaient à tue-tête et Mariotte eut besoin de tout son courage, 
pour c»ser appeler à voix presque basse la digne hôtesse de ce bouchon 
campagnard. Après quelques tentatives infructueuses, la cabaretière 
finit par l'entendre et elle s'avança sur le seuil : 

— Qui m'appelle ? dit-elle.*. 

— Pardon, excuses, madame, la diligence est-elle passée ? 

— Oh! oui bien, Mariotte^ passée depuis deux heures. ... Attendiez- 
vous quelqu'un au presbytère ? 

— Mais oui, madame ; M. le curé m'avait promis d'être de retour 
aujourd'hui, soit par la voiture de onze heures, soit par celle de six 
heures : il n'est pas venu et je suis inquiète... 

— Ce sera pour demain, Mariotte, il ne faut pas vous tourmenter; 
mais entres donc, laisses crever cette nuée, il fait un temps à ne pas 
mettre un ehien dehors. 

— Merci, madame Oaignard, merci, je vais m'en retourner. 

— Qui est là?... s'écria un des ivrognes, est-ce la ménagère de 
ches nous qui vient me chercher noise. . • Ah ! par exemple, je lui rom- 
prais les côtes, car, ce soir, je me sens en train de donner une danse à 
n'importe qui... 

Deux hommes abandonnèrent la table et se précipitèrent en même 
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temps du côte delà porte ; Tun d'eux rele?a effrontément le parapluie do 
.yariotte en disant : 

— Eh ! bonjour, la belle fille. 

— Taisez- vous malappris que vous êtes, dit madame Gaignard; c'est 
Mariotte la domestique de M. le cure. 

— Qui vient chercher son maître au cabaret I 

— Paix là^ vous autres ! s'écria un des buveurs, qu'on ne parle pas 
ûial de notre cure, c'est un homme celui-là !... Et, tout vaurien que je 
suis, je me jetterais au feu et à l'eau pour le défendre : sans lui, nous 
serions morts de faim, ma femme, moi et mes deux petits enfants, lorsqu'il 
va deux ans, mon gueux de propriétaire, que Dieu confonde I nous fit 
TCDdre nos meubles. Entrez, mademoiselle Mariotte, asseyez- vous au coin 
du feu et si quelqu'un vous manque, il aura à compter avec mes deux 
poings.... 

Celui qui parlait ainsi était un grand gaillard débraillé, une espèce de 
géant d'une trentaine d'années; il montrait avec orgueilses mains larges 
et noueuses. 

Malgré cette protection, Mariotte n'était rien moins que rassurée ; 
cependant, des coups de tonnerre violents et répétés, qui se mêlèrent 
subitement à la pluie^ la contraignirent de se réfugier au milieu de cette 
société de paysans avinés. 

— Allons^ Mariotte, reprit en adoucissant sa voix rauque Thercul^ 
campagnard, allons, ma bonne fille, n'ayez pas peur et re[K>sez-vou4 ; 
dès que la pluie cessera, je vous reconduirai moi-même, et roa% direz à 
votre maître que Jérôme Rallu, quoiqu'il n'aille pas à l'église, est ai sera 
toute sa vie le serviteur de son curé. 

Mariotte, pelotonnée sur une bancelle devant le foyer où âanb^?:.! 
bruyamment des fagots de genêts, balbutia un remercimeL: cc:.f^. 

La conversation des buveurs continua sur la pente *A W-iLi flâ^-^ 
l'apparition de la pauvre fille. 

— C'est bien, Jérôme, dit un maquignon, t'es recoLL^ïv^^t* v.-:... 

— Oui, répondit Rallu, oui^j'aime le curé de c'uei l. .*». ce x'^t". ^ «4 
uu joli cœur comme les curés de la Franchinirrre ec d^ ii<....>:,'^,rvt: 
mais c'est un prêtre, celui-là, un vrai prêtre qui *e ii-j ; t.. .t -^^ _• *.-.i 
dames, qui ne leur baise pas les mains, q-L— c-i-t t.:... *:i ^ j^^. 

assez ... 
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instruiront de choses et de faits que le viveur émérite et le débauché 
sans vergogne, etc., etc., ignorent en grande partie. 

Si l'auteur, qui signe l'abbë X***, était abbé, mais il ne Test pas plus 
que moi, il saurait que les Diaconales ne sont remis entre les mains dos 
prêtres qu'après une éducation tout à fait spéciale, et que tout dépend, 
dans ce genre d'ouvrages, de la manière de les lire, et surtout de celui 
qui les lit. Un jeune médecin fait lui aussi certaines études intimes, qui 
ne sont pas faites pour des jeunes gens ne s'occupant pas d'études 
scientifiques; et il a pu paraître utile de révéler à ceux qui sont char- 
gés, de diriger les consciences quels sont les écarts de l'imagination 
humaine. 

Et l'auteur ne dit-il pas lui-même, page 235, que la grande généralité 
du clergé vit chastement, mais cela par pure grâce d'état et bien puis- 
sante, puisqu'elle peut triompher de tels enseignements. 



* 



De l'Enfance au Mariage, par Madame Rhoda E. White, est un 
ouvrage qui pourrait avec vérité porter ce titre : le Livre des Mères. 

Sous la forme d'un roman intime et d'une moralité irréprochable, 
Madame White donne les conseils les plus précieux aux jeunes mères 
de famille pour élever et instruire leurs enfants, en bas âge d'abord; 
puis, lorsque l'enfant est arrivé à cet âge si délicat où il commence à 
comprendre, l'auteur indique le soin extrême que la mère devra prendre 
pour l'éducation de ces petits êtres si chers à son cœur. 

Madame White dit avec raison que c'est par l'exemple que les mères 
doivent faire l'éducation de leurs enfants, depuis l'instant où leurs jeunes 
intelligences s'ouvrent à la compréhension, jusqu'au jour du mariage 
où le rôle de la mère finit. 

C'est véritablement pour moi une joie, hélas ! bien rare, que d'avoir 
l'occasion de recommander aux mères la lecture d'un livre d'une aussi 
haute moralité. 






M. Edouard Lockroy publie sous ce titre : Journal d'une Bourgeoise 
PENDANT LA RÉVOLUTION 1791-1793, la coiTespoudance échangée entre 
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son arrière-grand'raère, mademoiselle D... et M. J... (de la Drôme), 
qu'elle avait épousé. 

Ils vivaient retirés dans un coin du Dauphiné, près de Romans, quand, 
en 1785, M. J... amena son fils aîné à Paris où il voulait lui faire faire 
ses études classiques. La mère, restée un instant seule avec son jeune 
enfant, ne tarda pas ta les venir rejoindre. C'est là que la Révolution la 
surprit. Elle assista à la réunion des Etats généraux et aux grands évé- 
nements de cette époque, événements auxquels son mari se trouva mêlé. 

Quand la Constituante eut voté sa dissolution, M. J... repartit pour le 
Dauphiné. Les électeurs l'y nommèrent député suppléant à l'Assemblée 
législative. Il passa presque tout le temps de cette suppléance à Romans, 
où le retenaient à la fois des affaires de famille et des intérêts poli- 
tiques. 

Sa femme lui écrivait presque tous les jours. Elle écrivait en même 
temps à son fils aîné, dont elle avait été obligée de se séparer, et qui 
était ailé terminer son éducation à Londres. Plus tard, M. J..., nommé 
député à la Convention, revint à Paris. La mère continua d'écrire à son 
fils, en Angleterre d'abord, puis à Toulouse, où le gouvernement de la 
République l'avait chargé d'une mission. — La réunion de toutes ces 
lettres compose le volume. 

Cette correspondance tout intime est intéressante, comme toute ce qui 
touche à cette époque troublée. M. E. Lockroy fait remarquer l'évolu- 
tion des opinions de son aïeul, dont les idées ont été amenées d'abord à 
la forme républicaine, puis dans le parti jacobin. 

Les événements qu'elle commente et qu^elle raconte au jour le jour 
expliquent la marche de ses idées. Elle a été tout droit, là où elle a 
cru voir le salut. C'est en voyant les périls que faisaient courir à la 
chose publique l'invasion, d'une part, les conspirations monarchiques, de 
l'autre, qu'elle s'est ralliée aux seuls hommes, qui, dit-elle, furent assez 
énergiques pour protéger la démocratie contre les ennemis de l'intérieur 
et la France contre l'étranger. 

J'ai voulu, mon cher X..., t'indiquer cet ouvrage, parce que je con- 
sidère la publication de correspondances de ce genre comme donnant 
bien mieux l'idée de ce que furent les opinions intimes des contemporains 
du commencement de la Révolution que les récits historiques, qui, 
prenant les faits dans leur ensemble, ne descendent pas aux détails. 
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Georges Rives, qui, par sa gaîtë, ses manières aimables et beaucoup de 
hardiesse, a troublé le cœur de Pauline, qui s'est donnée à lui, bien 
légèrement; mais après réflexion, elle s'est repentie et a rompu avec 
son amant. 

Pierre ne s'est jamais douté de rien. 

Georges Rives tombé dans la plus profonde misère, par le vice et la 
débauche, écrit à son ancienne maîtresse de venir le trouver chez lui, où, 
moyennant une certaine somme, il lui remettra des lettres compromet- 
tantes qu^elle lui a écrites lors de leur liaison ; lui disant que, dans le 
cas où elle n'obtempérerait pas à son injonction, il aurait le regret de 
communiquer ces lettres à son mari. La pauvre fenmie prend tout ce 
qu'elle possède, mille francs, les donne à Georges qui s'en empare et ne 
lui remet qu'une seule des lettres. Elle a donc donné tout ce qu'elle pos- 
sède sans avoir obtenu aucune s^^curité p^ur l'avenir ; furieuse et per- 
dant Tesprit, elle trouve un revolver sous sa main et tue le misérable 
qui vient d'agir en véritable escroc. 

Georges Rives avait surpris les secrets de fabrication de Pierre Dole, 
était allé les vendra à des conourrenis de son patron er, pour ce fait, 
avait é:é cha«é de la ma:s:a: ayant éo^rit à son ancien chef, pour ren- 
trer dans son usîiîe, Pierre D^ié lui rer-onii;: Si vous vous présentez 
chei moi» /> r i/< fuf r •■* '^ un r';^»i Oe;:e îe:ire est trouvée parle 
magistrat instmcieur de Tassassina;, .^insi que le revolver qui avait 
servi au meurtre; du r^sîe.ce::e ar:n-^ marqua aoi iniûales P. D. avait 
é;é offerte par IV>lé à Gecr^s Riv^s, ii y ava;; q.îelques années. — Les 
pn^tives s*e rè,;u,ssru: Cs^r.:re D:!r, il est enipris.^i^né, et va passer en 
assises* quv^.qu u n.e t r.erc:^/.:^ nie::;, 

Paxx;;ne, sa îo:i:rae. Vv^va:;: le n:,0.eur ,; ^«: s^n ir^^.ci-îie va être la 
caxïse^ v>^tît sV:r.;vis>nr,er eu avais; ie m. urir. baisse cne lenre à l'adresse 
de soa ancien prv^uv ;eur. M, LK>r;v^Uvv:::e::iarî ::- au:r^ fi cacheté, qui 
vîevrji oîp^ renùs e:::re ies rua:::s de soa niri aïsssi:!*: qu*elle sera 

Par d^^s cirv^^nstaîu^e«s^ ;rvn^ lor.c::eis à ;\'xt' : --er ici, ceiie confession 
|vanrient er,tre W ifta:as de IVX quv^ic.:^ s,^ :>..-•* t«e si::; pas morte, 
^t^ ail Ru^n^ent %n\ il <«î i:v,«^rt\v^^ jwr le r:v<,irr.; ies msises, il se 
wi>^iaro \Vuj\aKe du wie;;rîre^ s^e s,ùvs»..;:,^.t,:. i, zs : c:es ids cirtwns- 
;a:^oy^ ^;n ont a\V\Mv,5VA^e i4> îveur.re^ i $;* :>,vtz^^ c^ I^ en a fait ie 
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récit détaillé. Il indique la manière dont le meurtre a été accompli, Tat- 
iribuant à la colère qu'il a éprouvée lorsque Georges Rives lui a montré 
les lettres de sa femme. 

Cette scène de la cour d'assi^s est très belle, sobrement rendue, et 
produit autant d'effet sur le lecteur qu'elle en a produit sur le jury qui 
déclare Dolé non coupable, malgré la plaidoirie du ministère public, 
aussi fort bien rendue, comme contraste, par M. Lermina. 

Il y a d'excellentes situations dans ce drame et certainement tu trou- 
veras ce livre bien préférable aux élucubrations contenues dans le 
premier : la Haute Canaille. 



* 



Je te signalerai un nouveau volume de M. Zola, qui *porte commue 
titre: les Romanciers naturalistes. 

Ce sont des études qui ne sont pas absolument nouvelles, ayant déjà 
paru dans le Messager (F Europe. 

M. Zola étudie rapidement et à son point de vue très personnel: 
Balzac — Stendhal — Gustave Flaubert — Edmond et Jules de Gon- 
court — Alphonse Daudet — Hector Malot — Ferdinand Fabre — 
Edmond Durant^ — Jules Sandeau — Octave Feuillet — Cherbuliez 
— Ulbach — Claretie, etc., etc. 

Ces études sont fort intéressantes, sans mériter le vacarme, dit 
M. Zola, qu'elles ont soulevé. 

A quinzaine. 

A. Lb-Glère. 
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soit même en dehors de lui, avant un certain âge et sans avoir une po- 
sition acquise. Ces conseils pourraient être donnés, du reste, à tous les 
jeunes gens ayant embrassé n'importe quelle carrière. 

Tu trouveras aussi dans ce livre , mon cher X..., d'excellentes criti- 
ques contre l'enseignement donné aux jeunes élèves du Conservatoire, 
sur la manière dont les examens d'admission sont organisés et surtout 
sur l'injustice criante qui préside souvent à la distribution des prix de 
concours. 

C'est un volume qui sera lu par toutes les personnes qui s'intéressent 
aux choses du théâtre. L'auteur n'a pas visé à faire un livre moral, le 
milieu dans lequel se meuvent ses personnages ne le permettait pas; 
mais il a peint d'excellents portraits et fait un livre de bons conseils 
pour les artistes. 

Ce roman, dont je puis avec plaisir te recommander la lecture, fait 
partie de la collection que M. Edgard Monteil a écrite sous le titre 
générique : Etudes humaines. 






L'Odyssée d'une Comédienne, par M. Auguste Lepage, est un ro- 
man fort attachant, écrit, un peu, dans le genre des vieilles légendes 
allemandes. 

Il s'agit dans ce roman^ qui se passe en 1715« d'un comte d'Aubigny 
qui, ayant assassiné^ par jalousie,le mari d'une comédienne, se fait pas- 
ser pour un bourgeois très riche. Dans un de ses voyages, il rencontre 
au théâtre de la cour du landgrave de Darmstadt, la fille de celui dont 
il fut l'assassin ; elle ressemble tellement à sa mère, que^ quoique ayant 
vingt ans de plus, son amour se réveille et il éprouve pour la fille le 
même sentiment que celui qu'il avait ressenti pour la mère. A la suite 
de péripéties nombreuses, il est cause de la mort de cette jeune ac- 
trice, la fait enterrer dans son jardin et lui élève un mausolée. — Il 
meurt de chagrin. 

C'est un livre écrit d'une façon fort originale et dans une forme vague, 
qui est pleine de charme. 






L'Amânt de la Comtesse, par M. Albert Samanos, est un récit déjà 
fait bien des fois. 
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Jacques Lartigue, un jeune homme très riche, a été blessé à côte de 
notre regretté Henri Regnault, au combat de Buzenval. 

Comme c'était la mode en ce moment-là, les grandes dames de Paris 
teoaient chacune à avoir lew blessé chez elles. Jacques Lartigue, 
blessé au pied, est transporté chez madame la comtesse de Lukaris et 
reconnaît l'hospitalité de M. Lukaris en devenant l'amant de sa femme. 
11 est vrai de dire que le mari est si complaisant... — Jacques adore la 
belle comtesse, ils voQt en Italie, en parcourent les principales villes^ et 
tandis (jue les deux amoureux voyagent au pays du tendre^ le comte, — 
excellent homme! — se contente, de temps en temps, d'un sourire de sa 
femme?? 

Dans leurs promenades à Venise, la comtesse ayant rencontré un 
beau gondolier, se prend d'une belle passion pour cet homme aux 
muscles puissants et aux formes herculéennes ; Jacques s'aperçoit de 
l'infidélité de celle qu'il adore de toute son âme, — pauvre Jacques! bon 
mari ! — il la fuit, et pour l'oublier se livre aux émotions du jeu ; il y 
trouve la ruine, mais non Toubli. 

Une fois, au théâtre, il revoit la comtesse, qui a ramené à Paris le 
beau gondolier. — Le mari, sans doute d'une pâte tout à fait particu^ 
lière, accompagne sa femme et le gondolier, absolument comme il le 
faisait, lorsque Jacques était leur commendal. 

Bref, ce gondolier qui se fait passer pour marquis, auprès de belles 
petites, extorque des sommes importantes à la comtesse et lorsque 
celle-ci veut résister aux emprunts forcés de son bel amoureux, sou- 
venir d'Italie, celui-ci prétend la contraindre à lui ouvrir sa caisse à per- 
pétuité en lui déclarant qu'il livrera certaines lettres à la curiosité du 
comte de Lukaris. 

Il paraît qu'elle craint beaucoup son mari, cette noble comtesse, — je 
ne sais trop pourquoi ? — mais elle vient trouver son ancien amant et le 
supplie d'aller auprès du marquis-gondolier réclamer lesdites lettres. — 
Que penses-tu de ceci ? 

Jacques, armé d'un revolver — non chargé / — se fait remettre la 
correspondance et s'empresse de rendre à cette adorable comtesse aux 
amours variés, les lettres accusatrices; ils se disent à revoir.... et 
voilà ! 



22 — 






M. Charles Chrétien a entrepris la publication d'un certain genre de 
romans moraux, àTusagedes soldats, dans le but de les instruire de 
leurs devoirs d'abord et ensuite de les mettre en garde contre l'abus des 
boissons. 

Dans le nouveau volume qu'il publie aujourd'hui, le Roman d'un 
Fourrier, l'auteur ne s'adresse plus aux soldats^ mais bien aux chefs de 
famille, leur démontrant qu'ils font le malheur de leurs enfants eh ne les 
contraignant pas assez au travail dans leur jeunesse, et que les enfants 
gâtés, orgueilleux et mal élevés sont les victimes de la mauvaise éduca- 
tion qu'ils reçoivent. 

Le Roman (Tun Fourrier est un récit aux péripéties peu nombreuses, 
écrit dans un style correct, mais assez simple pour être compris du 
public spécial auquel s'adresse ce livre. 

M. Charles Chrétien fait hommage de son œuvre à Messieurs w.^ 

MINISTRES DE LA GUERRE ET DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE. — VoilA 1111 

hommage bien vague, car les ministres changent souvent. — Serait-ce 
donc que M. Ch. Chrétien, par cet hommage à perpétuité, penserait que 
ces deux ministères souscriraient pour un certain nombre d'exemplaires ? 
Je ne verrais aucun inconvénient à ce que ce volume fût placé dans les 
bibliothèques de régiment, quoique ce livre soit plus spécialement des- 
tiné aux pères de famille ; mais que pourrait bien en faire le ministre de 
l'Instruction publique ? Certains passages ont des allures beaucoup trop 
soldatesques pour être placés entre les mains des jeunes gens. 



•k 



Tu liras avec un grand intérêt un livre de M. Ch. Florentin Loriot, — 
David Livingstone et sa Mission sociale; c'est un récit bien fait 
pour enthousiasmer celui qui a la passion des aventures de voyages. 

David Livingstone, dont le corpj repose dans la cathédrale de West- 
minster où l'Angleterre célèbre les funérailles de ses rois, n'était qu'un 
pauvre ouvrier employé dans une filature d'Ecosse et sa carrière glo- 
rieuse prouve, encore une fois de plus, que l'ouvrier qui sait vouloir et 
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qui veut étudier, peut s'ëlever aux plus hautes positions sociales et 
devenir Tobjet de l'admiration de ses concitoyens. 






M. Jules Verne vient d'enrichir d^un nouveau volume sa collec- 
tion des Voyages extraordinaires; le nouveau venu porte ce titre : 
LA Jangada. 

L'auteur de Cinq semaines en ballon^ un chef-d'œuvre dans ce genre, 
excelle à trouver des moyens de locomotion pour pénétrer avec ses 
nombreux lecteurs, dans les pays les moins favorisés comme viabilité. 

Dans ce nouveau voyage extraordinaire, M. Jules Verne a voulu faire 
connaître les pays qu'arrose le fleuve des Amazones et comme il n'y a 
dans ce pays d'autres routes que ce chemin qui marche, il fait descen- 
dre ce fleuve à toute une famille sur une 'jangada, c'est-à-dire un radeau 
sur lequel on construit une hutte en paille. Mais, comme Joam Garral, 
riche fermier du haut fleuve, doit emmener avec lui toute sa famille 
d'abord et ensuite un grand nombre de serviteurs, qui doivent l'accom- 
pagner jusqu'à Belem où doivent se célébrer les noces de sa fille, il doit, 
pour transporter tout ce monde, construire une jangada monstre. Il fait 
abattre un demi-mille carré de forêt. Les cadavres des arbres ne sont 
pas d'abord lancés dans le lit de fleuve ; tout cet amas de troncs avait été 
symétriquement rangé sur une large grève plate, au confluent du Nanay 
et du grand fleuve. C'est là que la jangada est construite et que l'Ama- 
zone se chargera de la mettre à flot, lorsque le moment sera venu de la 
conduire à destination . 

Chaque année, Joam Garral envoyait au Para un radeau formé des 
bois abattus autour de sa ferme, bois riches, des essences les plus pré- 
cieuses et les plus variées, très propres aux ouvrages de menuiserie, 
d'ébénisterie, de mâturerie, de charpente, et il en tirait des bénéfices 
considérables. Mais, cette année, il voulait profiter de cette circonstance 
qui l'obligeait à construire cette immense jangada, pour le transport 
d'un énorme convoi de marchandises qu'il devait livrer au Para. 

Sur un double rang de troncs et de poutrelles^ on plaça les madriers 
et les planches qui devaient former le parquet de la jangada, surélevé 
de trente pouces au-dessus de la flottaison. Il y en avait là pour une 
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somme considérable, et ob l'admettra sans peine, si Ton tient compte de 
ce que ce train de bois mesurait mille pieds de long sur soixante de 
large, soit une superficie de soixante mille pieds carrés. En réalité, c'était 
une forêt tout entière qui allait se livrer au courant de l'Amazone. 

Il fut décidé que son installation serait aussi complète et aussi con- 
fortable que possible, puisque le voyage devait durer plusieurs mois. 

La famille Garral comprenait le père, la mère, la jeune fille, son 
fiancé et le fils de la famille, plus leurs serviteurs, Cibèle et Lina, qui 
devaient occuper une habitation à part . Â ce petit monde il fallait ajouter 
quarante Indiens, quarante noirs, Fragoso et le pilote auquel serait 
confiée la direction de la jangada. 

Un personnel aussi nombreux n'était que suffisant pour le service du 
bord. En effet, il s'agissait de naviguer au milieu des tournants du 
fleuve, entre ces centaines d'îles et d'îlots qui l'encombrent. Si le cou- 
rant de l'Amazone fournissait le moteur, il n'imprimait pas la direction. 
De là ces cent soixante bras nécessaires à la manœuvre des longues 
gaffes^ destinées à maintenir l'énorme train de bois à égale distance 
des deux rives. On construisit pour la famille une habitation principale 
qui fut soigneusement faite de planches imbriquées, bien imprégnées de 
résine bouillante, ce qui devait les rendre imperméables et parfaitement 
étanches. 

Vers la partie centrale, en abord, avaient été construits les baraque- 
ments destinés aux logements des Indiens et des noirs. Mais, pour loger 
tout ce personnel, il fallait un certain nombre d'habitations, qui allaient 
donner à la j angada l'aspect d'un petit village en dérive . Et, en vérité, 
il allait être plus bâti et plus habité que bien des hameaux du haut 
Amazone. 

Il faut connaître cet immense fleuve pour comprendre qu'une pareille 
ville flottante puisse manœuvrer au gré de la fantaisie ingénieuse de 
M. Jules Verne. 

L'Amazone est un des plus grands fleuves du monde, qui prend sa 
source au pied de l'énorme chaîne des Andes et va se perdre dans 
l'océan Atlantique après un parcours de huit cents lieues et ne lui appor- 
tant pas moins de deux cent cinquante millions de mètres cubes d'eau 
à l'heure, quantité tellement considérable qu'il dessalç la mer à une 
grande distance de son embouchure et que son courant fait encore déri- 
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ver les navires à quatre-vingts lieues de la côte. I/Océan ne parvient à 
refouler les eaux de ce fleuve, qui s'y jettent par un véritable bras de mer 
dans lequel une île, Marajo, présente un périmètre déplus cinq cents 
lieues de tour, qu'en soulevant, dans une lutte phénoménale, un ras de 
marée, près duquel les reflux, les barres, les mascarets des autres 
fleuves ne sont que des petites rides soulevées par la brise ! 

C'est au milieu de cette magnifique nature, encore vierge, que M. Jules 
Verne, conduit le lecteur, qui s'intéresse vivement aux explications 
données sur ce pays, presque inconnu chez nous, en même temps qu'il 
suivra, avec non moins d'intérêt, les péripéties^ du drame de famille qui 
sert do cadre aux détails scientifiques. 

Je ne puis que t'engager, mon cher X..., à faire partie des passagers 
de ce radeau, d'autant plus que tu pourras faire ce beau voyage assis à 
Tombre des arbres de ta propriété. 

Le premier volume seulement est paru et fait désirer impatiemment le 
second. 






Sans s'inquiéter de la vérité historique, MM. Alphonse Brot et Saint- 
Veran, dans leur nouveau roman la Déesse Raison, font remplir le rôle 
de la déesse Raison par la marquise de Saint-Ceran. 

Ce croc-en-jambe à l'histoire leur sera pardonné, en faveur du senti- 
ment de dévouement héroïque, dont la noble marquise fait preuve en se 
résignant à ce rôle, que jusqu'ici aucun romancier, dans son imagina- 
tion en délire, n'avait osé faire remplir par une femme choisie dans le 
sein de la haute noblesse . 

Butwell, un gredin, a juré la perte du marquis de Saint-Ceran, et veut 
s'emparer de sa fille Mary, dans le but de forcer madame de Saint-Ceran 
à céder à ses désirs, en lui laissant croire qu'elle pourra les sauver au 
prix de son honneur. Tenant la marquise en son pouvoir, il l'oblige à 
I>arcourir la ville, dans le costume que tu sais, sous peine de voir les 
siens monter sur l'échafaud. Ce drame, dont le prologue commence en 
Amérique, quelques jours après la prise de York-Town, qui mit fin à la 
guerre de l'Indépendance, n'est pas sans mérite, fet je le préfère de beau- 
coup au dernier roman paru il y a quelque temps, les Compagnons de 
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r Arche y et signé du nom des mêmes auteurs. Le moraliste le plus rigo- 
riste ne trouvera rien à reprocher à ce volume, assez invraisemblable^ 
comme la plupart des romans, mais qui est fort attachant. 






Je n'hésite pas à te dire, que les Soldats du Désespoir n'est pas 
l'ouvrage le plus intéressant qui ait été écrit par M. Alexis Bouvier. L'un 
de ses derniers ouvrages, Mademoiêelle Beau-Sourire^ avait une bien 
autre valeur. 

Les ouvrages de M. A. Bouvier ont obtenu un succès légitime; mais 
cet auteur, justement parce qu'il a un certain mérite, doit tendre à faire 
mieux et à écrire des livres moins fades que ses Soldats du Désespoir. 



La Bataille de Laon, en 1814, est le récit fait d'une façon charmante, 
par Alfred Assolant, de cet épisode de l'épopée impériale ; — je ne 
puis que t'engager à lire cela, et je te cite au hasard deux pages de ce 
livre; ces deux pages n'ont rien à voir du reste avec la Bataille de Laon, 
mais elles sont typiques • 

C'est le récit fait par un 'soldat de l'affaire du pont de la Bérézina : 
c( Pendant que je courais de tous côtés, cherchant le quartier général 
de l'empereur et tâchant de ne pas rencontrer les Cosaques qui rôdaient 
comme des loups aâamés dans la plaine^ voilà que je me trouve nez à 
nez avec le maréchal des logis, un Polonais nommé Karpewiez^ que 
j'avais connu en Espagne, et qui me dit : — Que cherches-tu î — L'em- 
pereur. — Parti! Il est à Paris maintenante se chauffer au coin du fea 
avec sa femme. — Qui est-ce qui l'a remplacé? — Le roi Murât. — Eli 
bien! où est Murât? — Parti. Il est retourné voir la sienne ti Naples 
où il fait plus chaud qu'ici. — Et après Murât? Le prince Eugène. — - 
Eh bien? 

— Celui là? Il est déjà en Prusse avec l'état-major et tous ceux qui 
sont revenus de la Bérézina. 

Moi, saisi comme vous pouvez le croire, je demande : 

— La Bérézina^ qu'est-ce que ça? Est-ce une jolie fille ou une jolie 
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ville? Vous savez, j'essayais de rire, mais je riais comme on grince des 
dents. Avez-vouo jamais vu un chat boire du vinaigre? C'était justement 
mon affaire. 

Je demande encore : 

Enfin, tout le monde s'est sauve 1 

Karpewiez me répond : — Oui, la moitié des gros épaulettiers. — Et 
DOS camarades ? — Quatre sur dix sont couchés dans la neige sur la 
route de Smolensk à Moscou; quatre autres sont dans la Bérézina, cette 
grande bête de rivière que nous avions passée sur un pont avant d'arri- 
ver à la Moskowa. Quand nous sommes revenus, elle était à moitié ge- 
lée. Il fallait passer quand même. Une armée russe en face, de Tautre 
côté de la rivière. Une autre dans le dos qui piquait les traînards avec 
ses lances. Pas de pont. Celui que nous avions vu deux mois aupara- 
vant était démoli. En revanche, des glaçons larges de vingt pieds et 
longs de quarante qu'on voyait descendre lentement et couper en deux 
les homtnes comme un rasoir coupe un poil de barbe. C'était réjouissant, 
tu peux croire. Chacun fit son testament. Pas le mien, n'ayant pas autre 
chose à léguer, je donnai les Cosaques au diable... 

Je dis à Karpewiez : 

— Et l'empereur, qu'est-ce qu'il faisait pendant ce temps -là? 

— Lui? il mit sa tête dans ses mains, but un bon coup de chamber- 
tin avec l'ami Berthier, et, quand il fut réchauffé, il dit aux autres : 

«Allons, lesamis^ c'est le moment de se mettre à l'eau. En avant! 
il ne s'agit plus de rire. Où sont les pontonniers de la garde? Eblé^ mon 
vieux, c'est toi qui vas faire le pont. » — Tu as connu Eblé? — Pas beau- 
coup. Tu sais, Eblé était général dans le génie ; moi, je suis marchef 
dans la cavalerie; le génie et la cavalerie, ça ne va guère ensemble. 
Enfin qu'est-ce qu'il a fait ton Eblé? 

Karpewiez me rétorqua : 

— Il a fait ce que toi et moi nous ne serions peut-être pas capables de 
faire. Il regarda l'empereur sans rien dire. Ah ! si tu avais vu ça! C'était 
comme s'il avait sifflé dans ses dents : « Brigand I c'est toi qui nous as 
mis là, et c'est nous qui allons mourir pour te sauver I p L'autre le sen- 
tit si bien qu'il détourna les yeux et fit semblant de regarder la rivière. 
Alors Eblé assembla les pontonniers. Sur deux cents qui étaient entrés 
en Russie, à l'appel on en trouva trente. Tout le reste était mort. 
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Eblë leur dit : 

— Camarades, vous voyez les Russes^ vous voyez la Bérëzina. Il faut 
faire le pont ou périr. Êtes-vous prêts? 

Si tu les avais vus grelotter de froid dans leurs habits percés, tu au- 
rais frémi. Rien que d'y penser, j'en frissonne encore. Le plus jeune, 
un nommé Mathieu, qui venait de Montpellier, répondit : 

— Mon général, périr pour périr, j'aime autant les Cosaques que la 
Bérézina. Avec eux, du moins, on peut se défendre. Si nous sommes 
tués, nous aurons tué, c'est toujours ça. Après tout, l'empereur. .. 

Les autres ne dirent rien, preuve qu'ils étaient du même avis. Alors le 
vieil Eblé lui coupa la parole : 

— Ce n'est pas pour l'empereur que nous allons mourir là, c'est pour 
Tarmée, c'est pour le drapeau tricolore, c'est pour la patrie. Regarde! 

Il ôta son manteau, lejetasurla neige, entra le premier jusqu'à la 
ceinture dans l'eau glacée, malgré ses soixante ^ms passés et ses rhuma- 
tismes, et dit en riant : — Allons, Mathieu, quand les vieux soldats de 
la République s'y mettent , est-ce que les jeunes d' à-présent vont 
reculer ? 

Alors tout le monde s'y mit, et le pont fut fait. On en fit même deux, 
Tun pour l'artillerie et les voitures, l'autre pour les sacs-au-dos. Eble 
resta douze heures dans la rivière pour commander la manœuvre et| 
pour donner l'exemple. Quand tout fut fini, sur trente pontonniers, il en 
restait six. Tout le reste était mort ou mourant. Un gros de l'état- 
major vint dire à Eblé : « Général, je vais raconter moi-même à Saj 
Majesté ce que vous avez fait pour elle. » Alors le vieux, qu'on venaitde 
coucher mourant sur un brancard, le regarda de la tête aux pieds et lui 
répliqua : — Mes braves sont morts, moi je vais mourir. Ton empereui^ 

et toi, allez vous ! Tu devines le reste. Il fit appeler le maréchal 

Ney et lui serra la main en disant : — C'est fini, les vieux soldats s'en 
vont; toi, reste toujours à l'arrière-garde, car si tu passais devant, tout 
le reste se sauverait dans les champs comme une volée de perdreaux, à 
commencer par le Corse ! il déserterait comme en Egypte. Ney Tembrassî^ 
et lui dit : — Compte sur moi, vieux ! Tant qu'il y aura une escouade -^ 
r arrière-garde, j'en serai ; adieu. 

Et le lendemain, quarante mille hommes passèrent sur le pont. Le 
autres, hommes, femmes, enfants, sont morts en Sibérie. 
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M. A. Mathey (Arthur Arnould) vient de publier le premier volumo 
du Pendu DE LA Baumette. — Ce premier volume porte comme titre* 
LE Mariage du suicidé. 

M. Mathey est un écrivain de beaucoup d'imagination et qui produit 
en conséquence. Son succès vient de ce qu'au contraire de ses confrères 
qui préparent le lecteur au drame qu'ils vont faire se dérouler sous leurs 
yeux, lui, au contraire, entre de suite dans l'action dramatique, et l'ex- 
plique ensuite. 

Dans le Manage du suicidé , Paolo délia Rocca est trouvé pendu, un 
mitin, à Tune des branches d'un arbre de sa propriété de la Baumette. 
Comment s'est- il, ou l'a-t-on pendu? On ne le saura que dans le second 
volume. 

Ce que l'on sait, c'est que le soir de son mariage, il a surpris la con- 
versation de celle qui n'est encore- sa femme que devant Dieu et 
M. le maire, et que, dans cette conversation, il a acquis la preuve 
que celle qu'il vient d'épouser est la maîtresse d'un prêtre, l'abbé Justin 
Poitou, et qu'elle est enceinte de ses œuvres. 

Voilà encore, mon cher X..., un prêtre dans le genre de mon- 
sigiior Desherbiers; et si lu étudies les mœurs de notre clergé, sui- 
vant les romanciers contemporains, tu auras vraiment lieu de t'étonner 
d'entendre dire tous les jours que la France n'est pas à la tête des 
nations dont la population s'augmente avec le plus de rapidité. 

Ce premier volume ne dénouant pas l'action, je ne, puis l'étudier 
sérieusement que le jour où j'aurai en main le second volume. 

Cependant, j'entrevois un caractère de magistrat qui me paraît très 
bien peint, et dont j'aurai plaisir à suivre les exploits dans le volume à 

* 

irenir. 



* 



Si tu me demandes, mon cher X..,, quels genres de romans tu devrais 
oaettre entre les mains d'une jeune femme, je n'hésiterais pas à te con- 
seiller de lui faire lire les romans de mademoiselle Zenaïde Fleuriot, et 
ji tu me demandais quels romans mettre entre les mains d'une jeune 
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fille de quÎDze à dix-huit ans, ce serait encore les romans de mademoi- 
selle Fieuriot que je te conseillerais de choisir. 

Mademoiselle Fieuriot a vëritablement trouvé un moyen charmant de 
graduer les émotions saines qu'elle désire faire éprouver à ses lectri- 
ces : entre l'âge de douze ans et le moment du mariage des héroïnes de 
ses romans, elle fait deux romans parfaitement distincts, pouvant se 
lire l'un sans l'autre, mais cependant se complétant. 

Dans ma douzième lettre, à la page 21, je te parlais de deux romans, 
Mavdarine et Tombée du Nid, écrits par mademoiselle Fieuriot, et j'en 
faisais le plus grand éloge. 

Aujourd'hui, chez Victor Lecoflfre, il vient de paraître un nouvel 
ouvrage de l'auteur de Tombée du Nid, et ayant pour titre Alberte; ce 
nouveau volume fait suite à un autre, portant le titre de la Petite 
Duchesse, édité par la maison Hachette et C% avec un grand luxe d'il- 
lustrations par A. Marie. 

Dans la Petite Duchesse j c'est l'enfance d' Alberte de la Rochefaucon 
qui sert de cadre aux jolis portraits de la vieille duchesse de la Roche- 
faucon et du vieux domestique Morin. 

Entre une foule de scènes charmantes, je cite celle-ci : 

Jean de Chateaugrand va mourir, il est chez son oncle le baron de 
Chateaugrand. Le baron, pris par la goutte, ne peut quitter son fau- 
teuil et fait de la peinture pour se distraire de ses souffrances, — sa 
nièce Alberte, vient d'entrer dans son atelier, ils attendent la nouvelle 
du dénoûment fatal . 

« Tout à coup la porte intérieure de l'atelier s'ouvrit et madame de 
Chateaugrand entra. 

Le baron la regarda et laissa échapper son pinceau. 

« ,— Quelle nouvelle m'apportez-vous ? demanda-t-il à la ba- 
ronne. 

— Mon ami, je vous annonce qu'il y a un Chateaugrand de moins sur 

la terre et un de plus dans le ciel. » 

Le baron se souleva sur son fauteuil, 
a _ C'est fini? 

« — C'est fini. Il a baisé le crucifix, regardé sa mère, souri à 
Roger (son frère) et fermé les yeux, absolument comme s'il s'endor- 
maiti C'est ainsi qu'il est mort. » 
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Le baron ôta son bonnet grec, joignit les deux mains et levant les 
veux en haut : 

« Seigneur, dit-il d'une voix tremblante, à quoi pensez-vous de rappe- 
ler à vous ces conscrits-là, et de laisser vivre un vieil invalide comme 
moi! » 

Puis jetant la palette loin de lui : 

(( — Madame la baronne, dit-il, veuillez sonner mon domestique, je 
veux monter. Je suis le chef de la famille, et c'est à moi qu'il appartient 
de fermer les yeux à cet enfant qui, en donnant sa vie pour son pays, est 
devenu un honneur de plus pour toute sa race. i> 

Quel noble orgueil dans ces paroles 1 et comme mademoiselle Fleuriot 
connaît bien cette vieille noblesse de France ! 

Alberte, qui forme la suite de la Petite Duchesse, est le récit des 
intrigues de madame de Valroux, la sœur de Berthe de la Rochefaucon, 
afin de la marier au fils d'un rajah, immensément riche, tandis que la 
famille veut lui faire épouser Roger de Chateaugrand, le frère de ce 
jeune officier dont nous avons retracé plus haut la mort. 

C'est un véritable plaisir de suivre chacun des caractères si bien peints 
par l'auteur. 

Il y a dans Alberte une scène peut-être un peu mystique, mais admi- 
rable : c'est au moment où Enguerrand de la Rochefaucon descend 
Tescalier monumental de son hôtel, ayant à son bras sa fille Marie-An- 
loinette, qui quitte la demeure de ses aïeux, pour entrer en religion au 
Carmel. 

La douleur d'Enguerrand, le chagrin et l'émotion des nombreux 
domestiques qui, rangés sur les marches de l'escalier, baisent en pleurant 
les mains de celle qui va s'enterrer vivante, et le dernier regard que la 
jeune fille jette sur les armoiries de sa noble famille, forment un tableau 
d'une grandeur antique. 



* 



Puisque je viens de te donner un bon conseil, au sujet des lectures à 
donner à ta charmante famille, pourquoi ne lui donnerais-je pas aussi un 
avis désintéressé sur un journal de modes qu'un père de famille sera tou- 
jours heureux de mettre entre les mains de l'élément féminin de son 
foyer : je veux parler de la Mode Dfi Paris. 



se 






fizLe <rriûr:rrrer les nombreux âëments dont se coi 
p:*« ci^; -.-ç i.:i2:r:r-: : ;•» i-r^i s^ulrcient que la richesse et le grand noi 
tre de* Ll-:-*j^u l5, le l-.a c.i: etia hante nooTeauté destoûettes, 
fc.'.lû nlL-'-r"^ a:z-.r.T: i U r^iicû>a e; aux descriptions, ainsi que 
ulrr:.: ^l-ra coi^LU des c.hvaiiis q:i: y concourent, constituent une 
:::■« pi -s r-rm.iri'ii'iles f ^bl::AU. ls de loxe. 

L'aiL.Jiiitraûja, drrsireuse d\-'je aCTeable à nos charmantes lect! 
ces, LViS au;orlse à le:ir d^e 4'i'elle s'empressera d'envoyer un spéci 
ir.ea grafiit a c^lle> qii TO'jiraien: bien lui en faire la demande, 
*'adres^ant à ses bureaux, 25. rue de Lille, à Paris. 

Tout à toi, cordialement. 



Gaston d*Hailly. 
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Les affaires financières sont en pleine 
morte-saison, je n*ai donc poarrinstant 
aucun placement bien avantageux à 
i'indi^|uer. Je crois cependant que cer- 
isÊiïu'iM grosses affaires avant trait à 
iVœploi de rp2iectricité comme force 
tU'AfïK^, comme éclairage, etc., sont 
êffi *'r*i moment à Tétude. Mais avant 
4h fttfi prononcer et de te dire que tel 
on M nynUtina est préférable, je veux 
\Hn AUi'Uf.r mo'ï'mhme pendant la durée 
^H rKxpoftition d'Klectricité qui'va s'ou- 
t/^r sous p4!rtj au palais de l'Industrie. 
hh htfun promet des surprises éton- 



nantes ; j^étadierai conscieacieusemem 
ce sujet, qui, je le crois, est appelé d 
révolutionner les moyens employés dais 
rindustrie et aussi dans Téconomie do- 
mestique. 

Dans le cas où une Compagnie se- 
rieuse se rendrait acquéreur des brevet 
dont j'ai déjà eu connaissance, mai 
dont Tapplication n'a pas encore et 
démontrée en grand, je t^en donnera 
avis après les avoir comparés avec un 
attention scrupuleuse. 

Mes amitiés, 

C. L. 
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En quatre volumes, sous le titre ^ëne'rique : Etapes d^une Conversion, 
M. Paul Féval a raconté avec son talent de conteur remarquable, diffé- 
rentes phases de sa vie, et comment, sans avoir jamais été éloigné du 
bien, il était devenu catholique sincèrement pratiquant. 

II faut savoir gré à Fauteur d'avoir produit ces quatre volumes qui, 
s*ils ne sont pas les meilleurs au point de vue de certains esprits, sont 
pour tous les lecteurs intelligents un merveilleux récit, dans lequel on 
trouvera, outre le mérite incontestable de la véracité, cette facilité de 
plume, cette bonhomie remplie du plus fin esprit, qu'on a toujours 
remarqués chez M. P. Féval. 

J'éprouve la plus vive satisfaction à parler de cet ouvrage et surtout 
du Coup de Grâce, le dernier paru, et qui résume les trois premiers. 

Qu'il convienne à certains esprits n'admettant rien en dehors de leurs 
idées, comme à quelques critiques partiaux, de trouver que, devenu 
clérical, M. P. Féval soit pour cette raison absurde, inique, injuste^ 
m homme fini, je trouve impartial de constater que, loin d'être fini, il 
commence, mais dans un nouveau genre pour lui. 

La preuve du mérite de l'auteur se trouve dans les Etapes d'une 
iîONVERSiON et il faut reconnaître qu'un auteur, en revoyant ses ouvra- 
ges, a toujours le droit d'y faire des corrections, d'en faire disparaître 
certains faits historiques qu'il croit un peu risqués et qu'il remplace avan- 
ageusement dans les nouvelles éditions de ses œuvres par des réflexions 
Bs plus justes, les observations les plus fines. 

Depuis longtemps déjà ont paru les trois premiers volumes et le der- 
ier était attendu impatiemment ; il vient justifier largement les juge- 
ants de ceux qui, comme moi, comme beaucoup d'autres, avaient 
iconnu tous les personnages cachés sous des noms d'emprunt, en un 
ôt, il est, comme on dit : la clef de tous ces récits, dont le premier 
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est la Mort d'un Père, histoire écrite, on le sent en la lisant, par la 
plume d'un fils dévoué, plein de respect et d'affection pour celui qu'il 
pleure! Avec quelle émotion pénétrante on parcourt ces pages admira- 
bles, et que de larmes douces on sent couler malgré soi ! — Lie second 
volume, Pierre Blot, commence par une préface-notice en faveur de 
l'œuvre du Sacré-Cœur. Quant à Pierre Blotj c'est un récit tiré du 
répertoire d'un vieil ami de M. Paul Féval, Raymond Bruker, devenu 
comme lui un apôtre ardent et sincère, et dont le caractère a été remar- 
quablement mis en lumière par M. P. Féval ; ce Volume pourrait, à la 
rigueur, être écarté des quatre qui composent les Etapes (Time con- 
version, quoique cependant, différents points de contact s'y puissent 
rencontrer ; — mais peu importe, s'il est écrit un peu à côté, au moins il 
l'est du bon. 

Le troisième volume, qui est en réalité le deuxième des Etapes y u 
Première Communion, a permis à M. P. Féval; de faire connaître et 
apprécier toutes les vertus, toutes les qualités d'un cœur fraternel 
comme on en rencontre rarement. 

Ce bon Charles est un véritable saint, protecteur de tous les siens 
pendant sa vie, leur ange sauveur par les souvenirs de dévouement et 
de sacrifices, laissés aux siens après sa mort, 

* Je ne veux pas m'étendre davantage sur ces trois volumes déjà con- 
nus, je n'ai voulu que les rapprocher très brièvement avant d'arriver à 
celui dont je tiens à parler aujourd'hui. 

Ce quatrième volume, le Coup de Grâce, résume tous les autres, 
comme je l'ai dit plus haut. Il renferme très exactement, très claire- 
ment et avec la plus entière franchise, tout en restant dans les plus 
justes limites, les causes de la conversion de M. P. Féval. 

L'auteur raconte d'abord, comme il sait le faire, son départ de Ren- 
nes . On croit assister avec tous les siens, à cette conduite dans la cour 
des diligences, il semble qu'assis sur une malle, on soit présent en per- 
sonne à cette touchante et vraie scène de famille. Pendant le voyage, 
M. Féval a, pour compagnons de route, toute une famille : un employa 
d'enregistrement, sa femme, trois filles et trois petits garçons, sans 
compter les inuombrables paniers de provisions; il faut voir avec quelle 
verve comique M. P. Féval crayonne ces « affamés », c'est touché 
vraiment ! L'arrivée à Paris chez un cousin^ M. Duverdieuz, vaut encore 
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au lecteur de remarquables et spirituelles allusions à ces vieux libéraux 
du temps de Louis-Philippe^ voulant faire de la religion comme on fait 
de la pâtisserie — de vieux farceurs! Et madame Duverdieux, Uranie de 
son petit nom, une muse un peu mûre et très sèche, présidant un cercle 
poétique établi dans un hangar derrière le bal public connu sous le nom 
de la Orande-Chaumière ; il y a là des types de Parnassiens , d'incom- 
pris, d'écheveléSy de barbus, inouïs, et au milieu de tous, la figure de 
cette vieille folle : Atala Mormichel voulant à chaque séance lire son 
poème à* Eve en 72 chants. 

11 faut lire le moment qui justifie le titre du volume, cela pourrait 
s'appeler : Confession publique (Tun écrivain spirituel devenu chrétien. 

Il est difficile, lorsqu'on a lu ce joli volume, de ne pas en sentir toutes 
les beautés littéraires. Je trouve que M. P. Féval s'est élevé là, bien 
au-dessus de tous ses ouvrages précédents. 

Je sais bien qu'on peut à un certain point reprocher à ces pages 
d'être empreintes d'une piété qui les transforme parfois en semblant 
d'invocation à Dieu. Mais n'est-ce pas forcé, eu raison même du sujet 
traité? ce sont des étincelles s'échappant malgré tout d'un foyer fraî- 
chement allumé. 

* * 

Au DELA DES MoNTS, par M. D. Gérard van Calven, est un récit 
d'impressions de voyage en Espagne . 

. L'Espagne! pays que j'ai parcouru en tous sens, dont je connais les 
moindres sentiers et les plus petites bourgades. Que d'ouvrages ont été 
inspirés par ce pays si pittoresque ! 

M. D . Gérard van Calven s'est plus particulièrement occupé de l'Es- 
pagne religieuse dans son voyage; c'est pour ainsi dire un pèlerinage 
aux monuments qui rappellent la foi religieuse des anciens temps en 
Espagne. Mais il ne faut pas croire que l'ouvrage en soit moins humo- 
ristique pour cela, au contraire, il y a même des pages fort amusantes 
dans ce livre. 

« Irunl Irunl Frontière espagnole. Douane, les voyagours descen- 
dent ; on fouille, on bouleverse, on tourne et retourne tout pour trouver 
des cigares, du sel, des lettres cachetées, mais un réal, glissé adroite- 
ment dans la main du douanier, vous met à l'abri de toute perquisition 
ultérieure. 
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Senores viagères, al tren l C'est le signal du départ. On se hâte, on 
s'empresse, on s'élance dans les voitures ; chacun craint de ne point 
trouver de place. Car, si en Espagne les trains sont rares et par con- 
séquent les voyageurs nombreux à chaque départ, par contre, le nom- 
bre des voitures est compté avec parcimonie ; il en est même qui sont 
fermées à clef, et ne s'ouvrent qu'en cas de nécessité absolue. 

Nous voilà casés!... Sommes-nous en route? Non, non! Par deux 
fois, encore, il faudra entendre retentir le sonore Senores viagères, etc., 
et cela à des intervalles souvent considérables. Si l'on n'attend qu'une 
demi-heure, tout va bien ; mais ne vous étonnez pas si l'on vous fait 
attendre une heure entière et même davantage, à certaines stations 
intermédiaires. Ceci soit dit en passant, et d'une manière générale, car 
tous les chemins de fer d'Espagne sont organisés sur ce pied. Surtout 
ne vous fiez jamais au Guide officiel, et comptez en général sur deux 
heures de retard au moins à l'arrivée, si vous voyagez dans la soirée : 
une fois prévenu, on en prend son parti et l'on s'arrange en consé- 
quence. 

Tout Espagnol voyage avec ses provisions, car les distances sont 
grandes, les buflfets rares, et l'heure de l'arrivée incertaine. » 

Mais l'Espagne n'est pas le pays du chemin de fer, ce moyen de 
locomotion n'est pas fait pour une nature aussi pittoresque et mouve- 
mentée; le vrai, le seul possible est bien celui que peint si bien M. Gé- 
rard van Calven : la diligence espagnole, véhicule phénoménal, jadis le 
seul employé au-delà des Pyrénées, pour les voyageurs non cava- 
liers. 

« L'attelage se compose de douze mules enragées, accouplées à la 
file, et aussi souvent debout sur leurs jambes de derrière que dociles et 
résignées à traîner la montagne mouvante qui les suit. Toute cette 
caravane est dirigée par le Senor mayoral qui, du haut de son siège où 
il est perché, règne en maître souverain : arbitre respecté de tous les 
différends qui surviennent en route. A ses côtés est le zagol; cet homme 
armé d'un fouet redoutable et les poches remplies de cailloux, est chargé 
de la police parmi les mules. Constamment en mouvement, tantôt il 
lance avec une rare habileté des pierres aux oreilles de ses coursiers 
paresseux et indociles, tantôt pour animer sa bande, il récite toute une 
kyrielle de mots basques ou castillans^ tous également baroques; ou 
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bien encore^ et c^est là sa fonction la plus habituelle^ il descend de son 
siège avec la rapidité de Tëclair, tandis que le char est lancé à toute 
vitesse y et va distribuer à chacune de ses mules ce qui leur revient de 
coups de fouet ou de bâton, pour les punir de leurs écarts ou les 
tenir en haleine. 

J'oubliais le postillon ; il monte une des mules de devant et dirige la 
bande avec une sûreté de coup d'œil qui dénote une rare expérience ; 
aux tournants et aux descentes, bien loin de ralentir^ il redouble de 
vitesse et prend si bien ses mesures que l'immense véhicule fend les 
airs et arrive au point marqué sans broncher. 

Si les montées sont ordinaires et de peu de durée, on va au galop; 
mais, si elles sont raides et prolongées, le voyageur fera bien de des- 
cendre et de faire la route à pied, car alors on attelle en flèche, devant 
les mules, une paire de bœufs forts et puissants, mais que ni les cail* 
loux ni le fouet ne pourraient tirer de leur lente gravité. Ils s'ébran- 
lent, ils mugissent, ils montent pas à pas, traînant le char et les mules, 
qui s'amusent et gambadent; enfin ils arrivent au faite, et, se drapant 
dans leur majesté, ils regagnent leur étable en jetant un dernier regard 
de pitié sur ces charmantes petites mules qui, en si grand nombre, n'ont 
pu venir à bout de l'ascension. 

Telle est la diligence espagnole ; j'ai entendu bien des fois les gens 
se plaindre des anciennes diligences françaises : que diraient-ils donc 
de ces véhicules espagnols, traînés par dix ou douze bêtes et garnies à 
l'intérieur d'innombrables bataillons de puces et autres animaux achar- 
nés après les voyageurs. 






La Vie facile, par M. Albéric Second, est un roman très bien écrit, 
vif d'allure et contenant d'excellents portraits. La vie mondaine y est 
présentée avec ses joies, son luxe et ses entraînements d'une part, de 
l'autre, avec ses déboires, ses eflEbndrements de fortunes et de réputa- 
tions et enfin la décrépitude morale et physique qui en est le résultat. 

Je cite quelques pages, qui montreront au milieu de quel monde 
M. Second introduit ses lecteurs. 

(c Si nous écrivions une pièce au lieu d'écrire un roman^ les indica- 
lions ci-dessous seraient en tête du manuscrit : 
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« A Paris, de nos jours. — Petit salon à pans coupés, éclairé par une 
large baie. — Glace sans tain, à travers laquelle se profilent de grands 
arbres. — Ameublement Louis XVI, où dominent les couleurs blanches 
et bleues. — Au lever du rideau, un ouvrier tapissier achève de poser 
un store. Un groom, haut comme un singe, et vicieux comme une gue- 
non, maître Bob (douze ans), et une femme de chambre, maintiennent 
l'échelle. 

(c Couché sur un canapé dans une attitude pachalesque, M. Ludovic, 
manière d'intendant débordant de suffisance, étudie les cours des prin- 
cipales valeurs dans le bulletin de bourse de son journal. » 

Cela dit, déposons la plume de l'auteur dramatique et reprenons celle 
du romancier. 

Interrompant tout à coup sa lecture, M. Ludovic jeta un regard 
anxieux sur la pendule et s'écria d'une voix grondeuse : 

— Hâtez-vous, là-haut, vous n'en finissez pas, mon garçon. 

— Je n'en ai plus que pour cinq petites minutes, monsieur Ludovic, 
dit l'ouvrier interpellé. 

Et, roulant une pincée de tabac entre ses doigts jaunis par l'abus de 
la cigarette : 

— Monsieur Bob, sans vous commander,, une allumette. C'est le 
moment d'en giîller une, pas vrai ? 

Le groom fit flamber une allumette en la frottant sur sa cuisse. 

— Voilà, ma vieille, et tu me la repasseras... comme ça on en gril- 
lera deux. 

— Éteignez vos feux, dit sévèrement M. Ludovic. Défense de fumer 
en ces lieux. 

— Chez M. Montgiraud ! exclama le groom, chez le meilleur client 
du bureau du Grand-Hôtel! 

— On a beaucoup fumé céans, c'est exact, mais on n'y fumera 
plus. 

— Le bourgeois est donc malade, dit l'ouvrier du haut de son per- 
choir î 

— Malade! M. Montgiraud! Vous ne le connaissez pas. Solide et 
vigoureux comme un chêne, malgré ses cinquante ans bien sonnés. J'ai 
compris qu'il attend une personne dont mademoiselle sera la femme de 
chambre, et que cette personne n'aime pas l'odeur du tabac. 
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— Quel âge, ma future mcâtresse? demanda la soubrette. 

— Jeune, assurément, car on fait venir de Londres une gouvernante, 
mistress Dëborah Thompson. 

— Tiens! tiens! ricana le groom, est-ce que M. Montgiraud met- 
trait une belle petite dans ses meubles? 

— Faudrait le dire tout de suite, interrompit la femme de chambre, 
je ne mange pas de ce pain-là. 

— Les suppositions de maître Bob sont deux fois absurdes. D'une 
part, le cas échéant, le mobilier n'aurait pas cet aspect candide et ori- 
ginal; d'autre part, ce ne serait pas dans ce pavillon, dépendance de 
l'hôtel Trévisian, que M. Montgiraud installerait une hétaïre. 

— Intimes comme ils sont, la chair et l'ongle, comme on dit, pour- 
quoi ne demeureraient-ils pas ensemble? 

— Si le comte habite seul son hôtel, si M. Montgiraud a la jouis- 
sance exclusive de ce pavillon, ils ne sont séparés l'un de l'autre que par 
une allée d'acacias et des massifs de magnolias. La crainte de se gêner 
réciproquement, sans doute... Ah! vous avez fini, dit-il à l'ouvrier len- 
tement descendu de son échelle^ ça n'est pas malheureux! Midi... 
M. Montgiraud va nous tomber sur les épaules, et, si tout n'était pas 
prêt, Dieu sait quel tapage ! 

En ce moment, trois coups énergiques furent frappés à la porte, et 
une grosse dame d'une quarantaine d'années, drapée dans un vaste tar- 
tan quadrillé de jaune et de rouge, se montra sur le seuil. Elle tenait à 
la main une couverture de voyage artistement roulée dans une courroie 
et portait en sautoir un sac de cuir gonflé à crever. De son chapeau de 
feutre pendait un long voile vert, et le strabisme dont elle était affligée 
se dissimulait derrière un pince-nez de l'azur le plus foncé. C'était mis- 
tress Deborah Thompson, -partie la veille de Londres et débarquée une 
heure auparavant à la gare du Nord. 

En apprenant que M. Montgiraud n'était pas là pour la recevoir et 
que la jeune fille dont la direction lui était promise n'était pas encore 
arrivée, l'Anglaise arpenta le salon, martelant le tapis sous les semelles 
ferrées de ses épais brodequins. 

Honteuse de son accès de mauvaise humeur^ elle s'arrêta court, et 
d'une voix dont eUe s'efiorça d'adoucir les sonorités discordantes : 

— Je suis très en colère contre moi-même, dit-elle. Dans la traver- 
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sée de Folkestone à Boulogne,, j'ai perdu mon Bible. Prêtez-moi le vôtre, 
please. 

Ludovic répondit gravement : 

— Ce serait avec plaisir; par extraordinaire^ je n'en ai pas sur 
moi... Mais consolez- vous : vous n'auriez pas seulement le temps de 
l'ouvrir. J'entends M. Montgiraud. Le voici. 

C'était lui, en effet, c'était Montgiraud, une des figures parisiennes 
les plus connues et les plus sympathiques. Bien des fois vous l'avez ren- 
contré aux Champs-Elysées, sur les boulevards, — de la Madeleine à la 
rue Drouot, jamais plus loin, — au Bois, au Cirque d'été et dans le 
jardin Mabille, à l'Opéra, dans les enceintes du pesage et sur le balcon 
de son club. Toujours alerte et dispos, à peine touché par l'embon- 
point, ce Minotaure de l'âge mûr, il cacherait aisément une dizaine 
d'hivers, n'étaient les fils argentés de ses moustaches et la neige de ses 
cheveux taillés en brosse . 

Qu'un accident noue un bout de ruban rouge à sa boutonnière ei 
vous ne résisterez pas à la tentation de l'appeler : « Mon comman- 
dant. )> 

Montgiraud entra chargé comme un facteur de chemin de fer, en- 
combré des colis les plus variés et les plus disparates. 

— Ludovic, ordonna-t-il d'une voix mâle et bien timbrée, débarras- 
sez-moi de cette cage. Les plus grands égardjs pour les oiseaux ; ils coû- 
tent dix louis la paire et gazouillent comme la Patti. Vous, mademoi- 
selle^ ces cartons dans la chambre à coucher... et aussi cette statuette, 
que vous poserez sur la cheminée avec ce cofiret à bijoux. Toi, gamin, 
cours chercher les fleurs dont ma voiture est pleine et garnis les jardi- 
nières. 

La soubrette et le groom s'évanouirent à la façon des diables de 
féerie. 

— Prenez ceci et buvez-le à ma santé, dit-il au tapissier qui se diri- 
geait vers la porte, son échelle sur l'épaule ; mais, avant, laissez-moi on 
clou à crochet et un marteau . 

— Monsieur veut-il que je lui évite la peine? 

— Non; c'est une besogne que je tiens à faire moi-même. 

— Monsieur, dit Ludovic, la gouvernante anglaise est là. 
Montgiraud salua mistress Deborah Thompson avec une grâce par- 
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faite, et ne sourcilla pas^ en dëpit du pince-nez bleu, du voile vert et du 
tartan jaune et rouge qui la faisait ressembler à un volumineux perro- 
quet. I] dit en lui tendant la main : 

— Excusez-moi, mistress, je ne vous avais pas aperçue. Veuillez 
vous asseoir ; je suis à vous à l'instant. Ludovic, est-ce toujours pour 
demain la rentrée de Judic aux Variétés? 

— Lia Femme à Papa est affichée, monsieur Montgiraud. 

— L'avant-scène du rez-de-chaussée, côté jardin, celle que Trévisian 
préfère?... 

— Voici le coupon. 

— L'abonnement du comte au Casanova ? 

— Voici la quittance. 

— Les paris de courses ? 

— Réglés et encaissés. 

— Son tailleur et son carrossier î 

— Convoques. 

— M*Bacalan, son avocat? 

— Pas visible ; c'est un secrétaire qui a lu la lettre. 

— Parfait! Je vous renouvelle mes excuses, mistress Thompson. Les 
renseignements que j'ai eus sur vous sont excellents, excellentes aussi 
les références que vous m'avez fournies. Je pense que nous ferons bon 
ménage ensemble. Avez-vous déjeuné? 

— Alas, no ! gémit l'Anglaise, et le soupir qu'elle tira des profon- 
deurs de sa poitrine en souleva péniblement la double montagne. 

— Vous avez faim ? 

Elle poussa un y es rempli de conviction et d'énergie. 

— Des œufs, du poisson, de la viande froide, du chester et du thé, 
cela vous suffira-t-il? 

— Je l'espère, dit-elle naïvement. 

— Ludovic, conduisez madame et veillez à ce qu'elle soit servie, A 
quelle heure Trévisian est-il rentré ce matin ? 

— Vers six heures. 

— Quand il fera jour chez lui, priez-le de passer chez moi. Il est 
nécessaire que nous causions sans retard. 

— Un vrai gentleman! murmura mistress Thompson en sortant. 
Et Ludovic pensa dans son intérieur : 

2 
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— Que dira-t-elle donc, TAnglaise, quand elle connaîtra le comte de 
Trévisian ? 

— Si le train de Fontainebleau n'a pas de retard, j*embrasseraiGeor- 
gette dans deux heures ; quelle fête ! s'écria Montgiraud resté seul. J'ai 
des mélodies célestes plein les oreilles et des joies divines plein le cœur .. 
Mais j'ai aussi à planter un clou ; ne l'oublions pas. — Sacrebleu ! je n'ai 
pas sonné, dit-il au groom qui venait de se dresser devant ses yeux. Qui 
t'a permis d'entrer ? 

— Monsieur Trévisian est enfin levé, répondit le groom, et se rend à 
l'appel de monsieur» ; et il disparut. 

« — Consens-tu àm'écouter, oui ou non? dit brusquement Montgi- 
raud à Trévisian, qui venait d'entrer. 

— Va donc, mais sois concis. 

— J'égalerai Tacite. Permets cependant que j'évoque un souvenir 
de notre passé. Il n'a pas toujours été irréprochable, notre passé, et 
notre présent ne le rachète guère. 

— Sur quelles plates-bandes vertueuses as-tu marché ce matin et où 
veux-tu en venir avec ce début pompeux et solennel? 

Montgiraud ne répondit pas. Il prit le bras du comte et le guida 
vers la cheminée. Arrivé devant la miniature, il demanda brusque- 
ment : 

— Reconnais-tu ceci, Trévisian î 

— C'est le portrait de Georgette Liseron, dit le. comte, sans appa- 
rence de grande émotion, je le croyais perdu. 

— Oui, poursuivit Montgiraud avec amertume, c'est le portrait de 
Georgette Liseron, dont tu as été le premier et le seul amour, car elle 
ne ressemblait pas à cette folle de Nadine, bien qu'elle ait aussi traversé 
l'Opéra. Tu l'as adorée pendant quelques mois, délaissée ensuite pour 
une nouvelle fantaisie... Et tu n'étais pas là quand elle est morte, don- 
nant le jour à une fille dont tu es le père. 

— Lorsque tu m'as annoncé ces deux événements, que t'ai-je dit ? 
t'en souviens-tu? 

— N'en doute pas, j'ai une mémoire impitoyable : « Puise dans ma 
bourse, as-tu dit, je suis prêt à tous les sacrifices... mais qu'on ne me 
demande pas l'impossible, d 

— Assurément, observa Trévisian, dont l'aplomb commençait à fai- 
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blir, je ne pouvais épouser in extremis^ puisqu'il était trop tard. D'ail- 
leurs, tu connais mes principes touchant le mariage, les ennuyeux 
devoirs qu'il nous crée et les assommantes obligations qu'il impose 
à ses victimes. 

— Tu appelles ça des principes^ toi ? Tu es encore bien poli ! 

— Avec cela que tune les partages pas! 

— Je les partage... etje n'en suis pas plus fier. Le lendemain, à la 
suite de je ne sais queUe querelle ridicule, tu partis pour la Belgique, 
tu fus blessé, cloué au lit plusieurs semaines, et, pendant ce temps, 
mademoiselle ta fille me restait sur les bras. Qui dut faire son choix au 
milieu d'un régiment de nourrices ? L'ami Montgiraud, parbleu ! 

— N'en aurais-je pas fait autant pour toi? Je te le demande. 

— Ça, mon bon, ce n'est pas clairement démontré. Cependant la 
petite grandissait, elle poussait comme une plante sauvage. 

— Ces enfants-là poussent toujours bien, dit sentencieusement Tré- 
visian. 

— Et il fallut s'occuper de la mettre en pension. 

— Résume^ Montgiraud, tu es cause que je serai en retard. 

— Soit, on t'attendra. Je confiai Georgette aux demoiselles Popino t. 

— Oui, à Fontainebleau,., un peu plus loin que le bout du monde. 

— Ce qui explique pourquoi tu n'es jamais venu la voir. 

— Ce n'est pas l'envie qui m'a manqué, je t'assure. 

— C'est le temps, ta vie est si occupée ! Heureusement la mienne ne 
Test pas autant, et chaque jeudi j'arrivais au parloir les poches bourrées 
de poupées et de sucreries... et on me câlinait, on me dorlotait^ on 
m'embrassait 1 

— Tu ne m'as jamais soufflé mot de tout cela! 

— Mais si... mais si... Alors tu jurais de m'accompagner le jeudi 
suivant... Et ce diable de temps te manquait toujours. 

— Il fallait insister, on a le devoir d'insister dans ces cas-là. 

— Je tenais à finir ma tâche, ainsi que je l'avais commencée... Tout 
seul. 

— Egoïste ! 

— Ah ! c'est moi qui suis égoïste ! 

— Qu'as-tu conté à cette enfant! queUe fable as-tu inventée? 

— La fable la plus simple, la plus vulgaire. J'ai dit que, toute petite. 
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elle avait perdu sa mère, que son père avait disparu, et qu'on était sans 
nouvelles de l'absent... Qu'un ami de la famille, le comte de Trévisian, 
ému de son infortune, touché de son abandon, lui était venu en aide, et 
que, forcé de quitter Paris pour longtemps, il m'avait chargé de le 
remplacer auprès d'elle. 

— Bravo ! Tu as agi avec un tact parfait, on ne pouvait inventer 
mieux. 

— Elle ne soupçonne pas autre chose, elle ne sait rien de plus. Mais 
Georgette, qui est très reconnaissante envers toi, est aussi très curieuse 
de te connaître. 

— Eh bien, nous irons la voir jeudi prochain. J'en prends l'engage- 
ment formel et je n'y faillirai pas. 

— Tu n'auras pas à te déranger, Georgette a dix-huit ans. 

— Déjà! 

— Et son éducation est terminée. 

— Sitôt! 

— Oh! elle est très intelligente.., J'ai dû prendre un parti. 

— Quel parti ? 

— Le plus simple. J'ai écrit à mademoiselle Popinot aînée de nous 
ramenersa pensionnaire... Elle arrive aujourd'hui. 

— Et tu ne m'as pas prévenu? Tu ne m'as pas consulté ? 

— Pas si simple, fit Montgiraud d'un air candide ; c'est une surprise 
que je te ménageais. Quand on est prévenu, on n'est pas surpris. 

— C'est trop fort! 

— Est-ce que tu refuserais ton assentiment ? 

— Je ne dis pas cela, mais tu devais m' avertir. Où allons-nous la 
loger ? 

— Dans ce pavillon, que je lui abandonne de grand cœur. 

— Et toiî 

— Il y a assez de place dans ton hôtel pour que tu n'aies pas à t'in- 
quiéter. 

Trévisian, qui allait et venait dans le salon comme un fauve dans sa 
cage, se planta en face de Montgiraud. 

— Tu n'as donc pas réfléchi, dit^il, qu'il va falloir changer toutes 
nos habitudes, fermer la porte à nos amis, mettre fin à nos dîners du 
mardi et du vendredi, si bruyants, si joyeux! Cetto maison va devenir 
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une Thébaïde et, forcément, nous entrons dans la voie des obligations, 

des devoirs sociaux Or, tu n'ignores pas combien j'ai toutes ces 

entraves en horreur. 

— Tu exagères ! 

— Déjà je vois poindre à Thorizon la gouvernante anglaise tradition- 
nelle, avec son pince-nez vert et son voile bleu. 

— Elle est arrivée ce matin. 

— Là, qu'est-ce que je te disais? rugit Trévisian, en proie à un véri- 
table accès de fureur. 

— Mais, vois à quel point ton imagination déréglée t'emporte et 
t'égare; justement, c'est le pince-nez qui est bleu et le voile qui est 
vert. 

Irrité de tant de calme et de sang-froid, Trévisian dit d'un air 
pincé: 

— C'est bien! Je n'ai plus qu'à me réfugier au Grand-Hôtel. J'y cou- 
cherai ce soir. 

— Tu te calomnies Tu ne feras pas cela. Songe donc qu'elle ne 

sera pas exigeante, la pauvre petite ! on la verra si peu ! 

— Comment s'expliquera-t-on sa présence chez moi? 

— C'est une orpheline que j'ai recueillie une jeune parente de 

province qui partagera l'hospitalité que tu m'offres depuis si longtemps. 
Voilà tout . 

— Voilà tout! tu es superbe, toi! Tu arranges les choses. . . 

— C'est convenu, n'est-ce pas? J'endosse l'aventure; tu m'ap- 
prouves; tu es impatient d'embrasser Georgette.... Je cours au-devant 
d'elle. Attends-la, attends-moi; attends-nous ! 

— Montgiraud! mille tonnerre du diable I veux-tu bien rester ? ordonna 
Trévisian . 

Mais Montgiraud, qui était déjà parti, n'eut garde d'obéir. » 

Je me suis plu à faire cette longue citation pour bien montrer ces 
deux caractères dont M. Albéric Second a.^i habilement su mettre en 
relief la différence marquée . 

En lisant la suite de ce charmant volume, on aura l'occasion de voir 
combien ce caractère de Montgiraud est étudié et sympathique. 

On édite si peu de livres nouveaux en ce moment, que je suis heu- 
reux de pouvoir en indiquer un qu'on lira avec plaisir. 
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Je ne peux pas terminer cette lettre sans dire un mot de Paul de 
Saint- Victor, notre éminent confrère et ami. Cette grande génération 
de littérateurs, d'artistes, d'hommes d'Etat, née entre le commencement 
du siècle et la révolution de 1830, s'éclaircit tous les jours, pour faire 
place à une génération nouvelle dont l'aurore, plus terre à terre que 
celle de sa devancière^ ne s'est encore fait connaître en peinture que par 
la création du réalisme, et en littérature par ce que l'on est convenu 
d'appeler le naturalisme. Paul de Saint- Victor,, écrivain brillant, critique 
sincère, laisse vide une place qu'il remplissait de ses études si conscien- 
cieuses et de sa critique si fine, si judicieuse, si courtoise. 

Comme critique littéraire et dramatique, il n'a pas cherché à se faire 
un nom, par la création d'une école qui, jugeant les œuvres de ses 
contemporains à un point de vue déterminé, admire tout ce qui roule 
dans son orbite, rejetant avec dédain tout ce qui n'entre pas dans son 
mouvement. Libre de toute attache, n'appartenant à aucune coterie, il 
jugeait dans ]a sérénité de son esprit, juste et indépendant, s' attachant 
à peindre les œuvres de valeur, dédaignant les ouvrages insignifiants. 
On peut dire que sa plume n'a jamais été trempée que dans des rayons 
de soleil. 

Il aimait l'art pour « le beau d . Il en parlait comme l'amoureux parle 
de celle qu'il aime. Lorsqu'il croyait avoir rencontré l'idéal de son rêve, 
il s'attachait à rendre, sous le coloris brillant de son style, l'œuvre elle- 
même, avec tous ses mérites, toute sa couleur, je pourrais dire avec 
toute son âme. Il présentait l'œuvre artistique comme s'il en eût été le 
créateur, il la faisait vivre dans l'esprit charmé de ses lecteurs teUeque 
l'artiste l'avait créée, de sorte que le lecteur n'avait vu ni le marbre, ni 
la toile : il les avait lus. 

L'histoire littéraire et artistique de ces vingt-cinq dernières années 
est écrite dans ses œuvres : Hommes et Dieux , Barbares et Bandits. 
les Femmes de Gœthe et les Deux Masques, dont le premier volume 
seulement est achevé. La mort l'a pris à l'âge de cinquante- quatre ans, 
au milieu de ce long travail d'érudition, sur le théâtre depuis ses ori- 

gines. 

Les portes de l'Académie devaient s'ouvrir un jour devant lui, et s'il 
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ne f&t mort si jeune, la docte assemblée se fût honorée en l'appelant 
dans son sein. M. de Lamartine, dont il fut le secrétaire, aimait à vanter 
rélégance et la pureté de son style. 

A quinzaine. 

A. Lb-Clèrb. 



Paris, t5 juillet 1881. 

Si M. Jules Claretie n'avait pas écrit Monsieur le Ministre, il fau- 
drait récrire. 

Je parlais dans ma dernière lettre d'un auteur qui dédiait ses œuvres, 
à perpétuité, à MM. les ministres de la guerre et de l'instruction pu- 
blique ; moi je proposerais une souscription nationale ou un pétitionne- 
ment auprès de messieurs les députés, dispensateurs de nos deniers, 
afin qu'il fût inscrit régulièrement chaque année au budget la somme 
nécessaire à l'acquisition de trois ou quatre douzaines du nouveau ro- 
man de J. Claretie. Ce nombre d'exemplaires n'est pas exagéré, car 
sans crainte d'erreur on peut toujours compter quatre ou cinq minis- 
tères ou replâtrages de ministères chaque année, à moins que messieurs 
les ministres ne tiennent tellement ferme à leurs portefeuilles, qu'ils su- 
bissent sans broncher les nombreux échecs que leur inflige ceux qui ne 
seraient pas fâchés de placer sous leur bras le maroquin dont les titu- 
laires semblent ne pas vouloir se dessaisir. Chacun des nouveaux minis- 
tres trouverait sur sa table de nuit ministérielle un exemplaire de l'ou- 
vrage de M. J. Claretie, et ne pourrait s'endormir et rêver qu'il est un 
grand ministre, qu'après avoir absorbé au moins un chapitre chaque 
jour de l'ouvrage que l'auteur aurait pu intituler : Grandeur et Déca- 
dence DE Monsieur le Ministre. 

Jules Claretie, dans sa préface, dit que son livre est vrai. Parbleu ! 
s'il est vrai, c'est-à-dire qu'il est vivant! l'auteur tient la plume, mais 
c'est la vie contemporaine qui dicte; Monsieur le Ministre est un roman 
réaliste. 

Et, puisque je parle réalisme ou naturalisme, le nom de M. Zola me 
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revient à l'esprit et je me souviens très bien que dans un article que j'ai 
luy je ne sais plus où, il disait, en parlant de J. Olaretie : 

« Il a une facilité déplorable, une faculté d'assimilation qui lui per- 
met d'être tout ce qu'il veut sans jamais rien être par lui-même. Sa 
plume court sur le papier, et ce n'est pas sa personnalité propre qui la 
conduit, ce sont les personnalités des autres, les souvenirs que, malgré 
lui, par la force de sa propre nature d'imitation, il emprunte à droite, à 
gauche. Il vit grâce à l'air ambiant, il prend les idées qui volent et l'ef- 
fleurent; jamais une idée ne lui sort directement du cerveau. Il est et 
restera un miroir : chacun de nous peut aller se regarder en lui et se 
reconnaître. » 

Le portrait est fait un peu à V emporte-pièce, mais il est vrai. M. Cla- 
retie écrit de souvenir : lorsqu'il se trouve dans un milieu quelconque, 
tout ce qui l'a frappé dans ce milieu lui revient à l'esprit, et alors il 
répète le même mot ou la même facétie chaque fois qu'il se retrouve 
dans le même milieu. Ce n'est pas une raison parce qu'il a raconté une 
bonne histoire, pour tâcher de la placer dans tous ses ouvrages. Je 
cite un exemple : 

Dans ma onzième lettre, je parlais d'un livre de J. Olaretie — la Vie 
à Paris en 1880 — à propos de l'Opéra, il cite l'histoire d'un figurant, 
marbrier de son état, qui cisèle le matin le marbre funéraire et qui, le 
soir, mime les bergers dans les ballets. Dans Monsieur le Ministre, ayant 
l'occasion de conduire son lecteur dans les coulisses de l'Opéra, il profite 
de cela pour rééditer la même histoire : une fois, c'est bien, deux fois, 
c'est trop. 

Mais ce sont justement les défauts de M. Olaretie qui font que Mon- 
sieur le Ministre est un roman vrai : l'auteur a vu ou entendu ce qu'il 
écrit, il raconte, mais il n'invente pas, il reproduit l'image absolument 
comme le fait la plaque sensibilisée dans l'objectif. 

Sulpice Vaudrey, avocat au barreau de Grenoble, puis envoyé à la 
Chambre, vient d'être bombardé ministre de l'intérieur dans une com- 
binaison ministérielle quelconque. D'où nous venait ce Sulpice Vaudrej? 

« Sulpice avait un vieil oncle, le père Vaudrey, qui proposait à sa 
belle-sœur de tout céder, champs et fermes — une fortune, — si son 
neveu Sulpice consentait à devenir son gendre. Sulpice refusa. Il ne vou- 
lait pas se marier pour de l'argent. 
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— Des bêtises ! disait l'oncle. Des sentimentasseries ! S'il cultive 
cette graine-là; il n'ira pas loin^ le fils de mon frère ! 

— C'est ce qui vous trompe, beau-frère. Ce que le temps n'a point 
permis à mon pauvre Raymond de devenir, son enfant le deviendra : un 
avocat éloquent et honnête ! 

— Bon, bon, répondit l'oncle, mais il n'aura pas ma fille ! 

Et, en effet, Sulpice, après avoir étudié à Paris, revenait à Grenoble 
auprès de sa mère qu'il arrachait à la vieille maison de Saint-Laurent, 
et, inscrit au barreau de la ville, il attirait l'attention de tous dès ses 
premières causes. Il faisait de l'art de la parole non un métier, mais un 
sacerdoce. On s'étonnait qu'il ne f&t pas demeuré à Paris. 

L'effondrement de la guerre et la disparition de l'Empire trouvèrent 
Sulpice Vaudrey populaire à Grenoble, aimé de tous, du peuple, qui le 
savait généreux, de la bourgeoisie, qui le devinait sage, et le vote du 
mois de février l'envoyait à Bordeaux, à l'Assemblée nationale. 

Avec quelle émotion poignante Vaudrey se rappelait ce dimanche de 
février où il revenait, en voiture fermée, avec un ami, de sa tournée 
électorale. La veille encore il avait parlé, dans une salle.de cabaret, à 
des paysans qui l'avaient écouté bouche bée, défiants pourtant et exa- 
minant ce candidat comme ils eussent tâté une bête au marché, et qui, 
peu à peu, l'avaient applaudi et attendu à la sortie, lui tendant leurs 
mains dures comme des râpes et lui disant : Vous êtes notre homme ! Ce 
matin-là, il regagnait Grenoble sous la pluie, traversant les villages où 
les affiches qui portaient son nom et ceux de ses amis clapotaient à demi 
déchirées par l'ondée. 

Il y avait, devant les portes des mairies, des petits groupes paisibles, 
quelques gendarmes qui se promenaient lentement, des bulletins tombés 
à terre, dans la boue. Mais rien de plus. Nulle fièvre. Aucun battement 
plus rapide du pouls de ces hommes qui jouaient le sort du pays sur un 
vote. Sulpice ne pouvait s'empêcher de s'étonner de tant de calme, se 
disant que pourtant pour toute la France c'était ainsi, et que non 
seulement son nom, mais le sort du pays était engagé dans cette bataille. 

Et le soir, avec quelle ivresse anxieuse il assistait au dépouillement du 
scrutin, dans le Palais de Justice, noir de monde, plein de bruit ! Avec 
des battements de cœur terribles, Sulpice voyait grossir les chiffres des 
voix accumulées sur son nom. Des dépêches, des piétons arrivaient de 
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la campagne agitant leur papier au-dessus des têtes, et Sulpice enten- 
dait^ de toutes les bouches, sortir ce même cri : 

— C'est la liste Vaudrey qui passe ! 

On criait bravo, on frappait des mains, on entourait Sulpice. Il se 
sentait déjà comme soulevé, emporté vers un monde nouveau, comme 
par une mer. 

Un ami le prenait par le bras et l'entraînait dans un coin de la salle, 
lui disant très vite : 

— Vous savez, je ne vous demanderai pas grand chose, ou pour 
mieux dire, je ne vous demanderai rien du tout. Je compte seulement 
sur une recette particulière. C'est bien facile, heinî 

Et Sulpice, tout à Témotion du grand baptême populaire qui tombait 
sur lui, éprouvait une sorte de colère contre ce solliciteur qui, ;dans le 
triomphe d'une cause, ne voyait que le moyen d'arriver à une place. Le 
député — car c'était bien fini, Sulpice était député, chaque commune 
apportant à la liste Vaudrey un total nouveau — en ressentait comme 
du dégoût, 

La foule l'accompagna, ce soir-là, jusqu'à son logis avec des cris de 
triomphe. » 

Il avait épousé une jeune orpheline, sans fortune, élevée par un de 
ses amis, le docteur Reboux. 

Elle était parfois effrayée de l'acharnement que mettait Sulpice à 
ses travaux. 

Elle eût voulu en prendre sa part, toute triste de ne pouvoir l'aider, 
écrire sous sa dictée, compulser ces gros livres. Elle avait des terreurs 
profondes, lorsque Vaudrey devait, à la tribune, prendre la parole. Elle 
n'osait pas aller l'entendre et, sachant qu'il allait parler, elle n'avait 
pourtant pas le courage de rester chez-clle. Anxieuse, elle montait dans 
la tribune publique. Elle frissonnait près de s'évanouir, lorsqu'elle enten- 
dait, au milieu d'un silence qui lui semblait glacé, le président laisser 
tomber ces mots : La parole est à M, Vaudrey. 

La voix de Sulpice venant jusqu'à elle lui paraissait changée. Elle sp 
demandait, effrayée, si la terreur le serrait à la gorge. Elle n'osait pas 
regarder. Il lui semblait qu'on riait, qu'on faisait du bruit, que les gens 
toussaient, qu'on n'écoutait pas. Pourquoi était-elle venue î EUenevien- 
4rait plus. Elle se sentait devenir toute froide. Puis brusquement, une 
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tempête de bravos montait jusqu'à elle, comme une explosion de sympa- 
thie. Des mains frappaient, des voix acclamaient. Elle se soulevait à 
demi, appuyée au rebord de la tribune et, à travers les têtes, là entassées, 
dominant cette immense salle, elle apercevait toute joyeuse et rassurée, 
folle de bonheur et fier de cet homme dont elle portait le nom, Sulpice 
debout, les bras croisés ou les mains sur la tribune et, au-dessous du 
fauteuil, où un homme cravaté de blanc demeurait immobile, son mari 
redressant sa tête brune et jetant comme à plein cœur, ses paroles, sa 
volonté et sa foi. 

C'est alors qu'elle aurait voulu crier à tous qu'elle était à lui, qu'elle 
l'adorait, qu'elle était sa fierté, comme elle était sa joie I Elle eût voulu 
le serrer dans ses bras, se pendre à son cou, lui répéter, devant toute 
cette foule : a Je t'aime ! » 

Voilà quel était Sulpice Vaudrey, et voilà comment Adrienne, sa 
femme, l'aimait de toute son âme et de toute son admiration pour la 
loyauté de son caractère. Un jour, la nouvelle d'un éclatant changement 
politique est apportée par Vaudrey, il cause avec Adrienne de ses espé- 
rances; il reçoit une lettre. C'était Collard (de Nantes) qui lui écrivait. 

Adrienne vit son mari devenir tout rouge, tandis qu'il lisait cette 
lettre, et vivement Sulpice lui passa le billet, avec un rayonnement de 
joie dans les yeux. 

— C'est fait ! lis ! 
Adrienne était toute pâle. 

Collard avertissait son «c collègue » que la combinaison ministérielle 
dont il était le chef avait abouti. Le président attendait, à l'Elysée, 
les nouveaux ministres. Il offirait à Vaudrey le portefeuille de l'Inté- 
rieur. 

Vaudrey est ministre, il s'entretient avec un de ses amis de ce 
qu'il va pouvoir faire, après avoir renversé le ministère précédent. 

— Il est difficile d'être ministre, disait-il en souriant à Grenet (son 
ami), mais rien n'est plus facile que d'être un grand ministre. Il suffit 
de vouloir le bien ! 

— Et de pouvoir le faire, lui répondait son ami Grenet, un peu iro- 
nique. 

Comment, pouvoir? Mais rien n'était plus simple, puisque Vaudrey 
avait en main toutes les puissances!... Si les autres avaient lait faillite 
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aux espérances de leurs amis, c'est qu'ils n^avaient pas osé, c'est qu'ils 
n'avaient pas voulu ! 

On allait, maintenant, voir ce qu'il[ferait, lui ! Et non pas demain, non 
pas dans un mois, — tout de suite. 

Il entrait hardiment, comme un despote aimable, dans ce ministère 
où il entendait tout réformer, étudier, refaire, et, pris de la fièvre d'un 
beau zèle de néophyte, dès l'abord, un peu surpris, il se heurtait aux 
entêtements de la routine, aux étonnements de l'ignorance, aux duretés 
d'acier des engrenages de cette machine immense, plus éternelle que 
des empires : l'Ad-mi-nis-tra-tion. 

Bah! il en aurait raison! Il suffisait de patienter. 

— Le temps? Déjà! répliquait Granet, éternellement railleur. » 

Le ministre se grise de cet immense pouvoir qu'il tient aujourd'hui; 
chacun se courbe devant lui, en lui disant : Monsieur le Ministre, il 
voudrait être le maître, mais on lui impose un sous-secrétaire d'Etat, et 
le président du Conseil lui insinue doucement : N'allons pas trop vite 
dans les réformes. 

Plus'^tard, il devient lui-même président du Conseil. 

Sulpice se laisse prendre aux beaux yeux d'une demoiselle Eajser, 
auprès de laquelle il passe une grande partie de son temps, laissant 
Adrienne se morfondre seule dans le froid hôtel du ministère. Il lui 
fait des billets pour une centaine de mille francs, ne peut les payer et 
en est réduit à faire des renouvellements, qui, comme on sait, se 
payent fort cher, et quoique fort gêné, il refuse les pots-de-vin que vien- 
nent lui offrir certains industriels véreux, mais fort puissants. Il se fait 
des ennemis et est renversé par un vote défavorable, au moment où il 
s'aperçoit que sa maîtresse n'est qu'une coquine. — Sa femme a appris 
qu'elle avait été trompée, que toutes les histoires de séances de nuit, 
qu'il lui avait racontées, n'étaient qu'un odieul mensonge qui cachait 
ses débordements. — Elle le quitte. 

— « Vous rappelez-vous, dit-elle froidemont, qu'un jour où nous 
parlions du divorce, je vous ai dit qu'il y avait un moyen de divorcer 
bien simple? C'était de ne plus se revoir jamais, de ne plus être rien 
l'un à l'autre, le jour où la confiance serait morte. — Vous m'avez 
trompée, c'est fini. Je suis pour vous une étrangère! Si j'étais mère, 
j'aurais des devoirs à remplir. Je n'y faillirais pas. Pour un enfant, j'au- 
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rais tout supporte!... Il ne me reste rien. Je n'ai même pas la joie 
d'embrasser un enfant qui me consolerait. Je suis veuve, vous vivant. 
Ëh bien^ soit. Vous l'avez voulu, le voilà le divorce ! 

Voici une délégation sur M . Beauvais, mon notaire ! Tout ce qui 
vous sera utile sur ma dot, pour voua affranchir et vous reprendre vous 
appartient. Je ne veux pas savoir pourquoi vous avez contracté des 
dettes, je tiens à apprendre que vous les avez payées, et ma signature 
vous donne les moyens de le faire. 

Vous n'avez pas à me remercier, je suis une associée qui sauve 
comme elle peut l'honneur de sa maison. » 

Je te citerai encore une scène aussi écœurante que réelle, entre 
le faiseur d'affaires Salomon Molina et le Ministre qui vient de tomber. 

« Le gros Salomon entra en riant et en soufflant, et s'étala sur un 
fauteuil en disant à l'ancien ministre : 

— £h bien, comment ça va?... Pas trop démoli, hein?... Bahl 
qu'est-ce que c'est qu'une sortie du ministère?... Une manière d'y ren-^ 
trer parfois ! 

— C'est égal, dit-il, avec son ricanement qui tintait comme une sa- 
coche, on en change un peu trop de ministres ! On en change comme de 
chemises ! Moi, came gêne. Je m'habitue à une Excellence et on me la 
confisque ! Aussi, c'est arrêté, dorénavant je ne dirai plus Excellence 
qu'à l'huissier et au garçon de bureau ! 

Il accompagna d'un rire sonore sa lourde plaisanterie, puis, chan- 
geant de ton : 

— Voyons, ce n'est pas tout cela. Je viens vous parler d'affaires ! 

II regarda, de son œil qui faisait trou, Vaudrey en plein visage, prit 
dans son carnet de poche une feuille imprimée et dit nettement : 

— Voilà une occasion où votre titre d'ancien ministre vous servira 
mieux que le ministère lui-même . On parle tant de l'Algérie, de ses 
mines et de son alfa. Ëh bien ! lisez ça. 

Vaudrey prit le papier. C'était le prospectus, très habilement fait, 
d'une société fondée pour l'exploitation du gaz en Algérie, presque 
jusqu'au Sahara. On promettait aux souscripteurs monts et merveilles : 
des hectares de terre comme prime. Une fortune à faire. En attendant, 
on émettait six mille actions de cinq cents francs. C'était trois millions 
qu'on demandait au public. Une bagateP 
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— On pourrait lui en demander dix^ disait Molina en riant. Il les 
donnerait. 

— Et vous voulez que je souscrive à votre gaz algérien? demanda 
Vaudrey ? 

Le gros MoUna, cette fois, éclata de rire largement. 

— Moi? Je veux tout simplement vous fournir l'occasion de faire 
fortune ! 

— Comment? 

— Voilà une affaire. Je vous en apporterai quatre, cinq, dix 1 J'en ai 
une autre, la houHle luxembourgeoise. Un bassin qui vaut celui de 
Charleroi. Et vous n'aurez qu'à me laisser imprimer dans le Conseil 
d'administration : M. Sulpice Vaudrey, ancien président du Conseil. 

Vaudrey regarda le gros homme dans les yeux . 

— Vous serez d'ailleurs en bonne compagnie, dit le banquier, en 
lisant à Sulpice des noms de députés, de sénateurs, d'honmies d'Etat, 
doublés d'hommes de finance. 

Sulpice les connaissait pour la plupart. 

Il les méprisait presque tous. C'était cela que Molina appelait la bonne 
compagnie. 

— Et ces mines, vous êtes certains qu'elles rapporteront ce que 
vous promettez? 

— Ah ! dit Salomon, c'est affaire aux ingénieurs ! Voici le rapport 
d'un ingénieur des mines, qui fait peut-être un peu l'article et bat la 
grosse caisse. Mais à la guerre comme à la guerre ! Qui ne risque rien 
n'a rien. A la guerre, on risque sa peau. Dans les affaires, on risque 
son argent. C'est la bataille. 

Mon cher Vaudrey, vous avez un filon, vous, qui est bien à vous. Un 
ancien ministre reste toujours un ancien ministre. Eh bien ! ça se met en 
valeur, un titre comme ça ! ça se cote comme autre chose. Vous n'êtes 
pas riche, et ça prouve votre honnêteté, quoique en Amérique, et nous 
nous américanisons diantrement, ça prouverait votre bêtise. Riche, 
vous pouvez le devenir, j'ai le moyen de vous être agréable, et vous avez 
l'occasion de nous être utile. 

La conversation continue sur ce ton; l'ancien président du Conseil 
refuse — rara avis — les offres du financier. 

Sulpice peut suivre le chemin parcouru, depuis le jour où, heureux 
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dans son ménage, honore de tous, îl a reçu le pli lui annonçant sa 
Domiflation, jusqu'à ce jour où tombé, séparé de sa femme, endetté et 
déconsidéré, un homme taré ose lui offrir de prêter son nom, dans une 
affreuse duperie, contre des jetons de présence. 

Ce livre aura un grand succès ; nous autres Français, très frondeurs, 
nous en rirons, tandis qu'à l'étranger on rira de nous. — Il est vrai que 
partout on trouve dp s ministres en disponibilité, des conseils d'adminis- 
tration.... et des Gogos l 






Un volume nouveau d'Arsène Haussaye est toujours un événement, 
lurtout dans le camp féminin. Il peint les femmes et il écrit pour elles. 
ït comme il les connaît ! Il sait leurs vertus, il cisèle leurs vices. 

Dans LES Princesses de la ruine, son nouvel ouvrage, il flagelle, dans 
tn style aimable, ces femmes qui, lorsqu'elles tiennent un homme par 
'appât de leur beauté, de leur luxe, de leur dévergondage, le rejettent 
UT le pavé, la bourse vide, le cœur éteint, l'âme perdue. Là où leur 
mour brûlant a* passé, il ne reste plus rien que l'aridité : c'est l'amour 
es sens, l'amour qui tue. Ce n'est plus l'amour qui vivifie, l'amour qui 
lève : c'est l'amour qui énerve la pensée, l'amour qui abaisse. 

Pour trouver ses héroïnes, si ce mot pouvait leur être applicable, il 
'a pas fait d'efforts d'imagination, il a regardé. Il a vu passer, au 
lilieu de cette société pourrie, qui éclabousse l'honnêteté de son luxe 
ingeux, tous les vices de notre époque : le dédain de la vie de famille, 
isoifdes jouissances, le luxe ruineux, les salons des filles plus fréquentés 
lie ceux des honnêtes femmes, la femme mariée trompant son mari, 
our payer en monnaie de honte la note du couturier, le mari vendant 
honneur de sa femme pour se vautrer dans le bien-être matériel, le 
licide, dernière ressource du déshonneur et des maris trompés. 
Dans Léonie et Leona, c'est la femme honorée, douce, aimanta, 
icrifiée à la femme éhontée : — Léona, après avoir ruiné Achille du 
oustier, accepte son mariage qui va lui permettre de disposer de la 
rtune de Léonie ; dans un pacte infârrie, ils traitent de la manière dont 
J vivront aux dépens de la femme légitime; — Léonie adore son mari, 
, lorsqu'elle se sait trompée, lorsqu'elle se voit d/^lai«sée, elle cache 
fs larmes à sa mère, elle sourit à ses anus, taiK*^^ — '-^ chagrin la 
e. Mourante, sur son fit de douleur, que ne k éme plun, 
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car tout est saisi au nom de la maîtresse de son mari, elle voit Leona 
franchir le seuil sacré du domicile conjugale 

c( — Vous me reconnaissez, madame ? cria Leona à cette pauvre 
malade. Vous m'avez rencontrée au bras de votre mari. Votre mari, 
voyez-vous, c'est moi qui suis sa femme et sa vraie femme ! 

— Eh bien, madame, retournez à mon mari ! 

— Oui, oui, c'est trop commode de me renvoyer à votre mari, quand 
il est ruiné I Sachez, madame, que, tout en .se ruinant, il m'a ruinée 
moi-même. Il était capable de me jouer contre vingt- cinq louis; il n'y a 
rien dé sacré pour lui. C'est un monstre de dépravation, car, moi, je ne 
suis que de la Saint-Jean. 

La femme de chambre voulait entraîner Léona. 

— Non, je ne m'en irai pas. Achille m'a signé quatre-vingt mille 
francs de billets : c'est mon sauve-pain ; il faut qu'on me paye mes bil- 
lets. Entendez-vous, madame? 

— Mais, dit la femme de chambre, malheureuse que vous êtes ! vous 
savez bien que madame était ruinée avant vous; vous savez bien qu'il 
ne lui reste que ses yeux pour pleurer ! 

— Allons donc! allons donc! Je les connais bien ces femmes 
du monde! quand elles n'ont plus rien, elles ont encore quelque 
chose. 

Et se retournant vers la malade : 

— Vous entendez, madame : il faut me payer mes billets ou bien je 
ne sors pas d'ici. j 

Et, comme Léonie la regardait avec le plud haut dédain que puisse 
montrer une femme bien élevée, se trouvant insultée par une coquine, j 
elle la saisit par le bras : 

— Dites donc, madame, est-ce que vous vous fichez de moi, avec 
toutes vos manières. — Ah! vous m'avez pris mon amant! Ah! vous 
avez fait mon malheur ! — Pif ! — paf ! 

Oui, dans l'aveuglement de sa fureur, elle alla jusqu'à souffleter 
Léonie. 

Ce fut horrible ! Ce fut infâme ! Ce fut un assassinat ! 

A la suite de cet affreux scandale, qui avait ameuté toute la maison^ 
Léonie est enfermée à Saint-Lazare ; elle écrit à Achille. 

« Dès qu'il eut reçu la lettre de sa maîtresse, il courut chez sa 
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femme en s'écriant : « Pauvre Léona ! » quand il aurait dû s'écrier : 
« Pauvre Léonie ! » 

— Oh! mon Dieu, le voilà^ dit la femme de chambre, en lui ouvrant 
la porte, que vient-il faire ? 

Et lui, tout en colère : 

— Ma femme est couchée? 

— Ah ! monsieur, si vous saviez ! 

Achille, sans même la regarder, lui dit d'une voix brutale : 

— Eh bien! madame, vous en faites de belles! Vous avez fait 
arrêter comme une vagabonde une femme de mes amies 

Léonie ne daigna pas répondre. 

— Nous réglerons nos comptes, madame; vous pleurez votre dot, mais 
je vous la rendrai, même avant de rendre à Léona ce que je lui dois, car 
elle a vendu ses diamants pour me sauver d'une dette de jeu. 

Léonie ne répondait toujours pas. 

— J'exige un mot de vous qui déclare que c'est par erreur que vous 
avez fait emprisonner Léona. 

Tout à sa colère, Achille prit du papier et une plume qu'il trempa 
dans l'encre : il se rapprocha du lit, jeta le papier sur la couverture et 
présenta la plume à sa femme. 

— Voyons, madame, ne perdons pas de temps! 
Seulement, alors, il vit qu'il parlait à une morte. » 

II court chez Léona, prend un revolver et va se brûler la cervelle dans 
une chambre du Grand-Hôtel. 

a Léona avait trop d'amis haut placés pour rester longtemps à Saint- 
Lazare. Quand elle apprit le suicide d'Achille, elle s'écria : 

— C'est encore moi qui lui ai payé son coup de revolver ! 

Il n'y a pas longtemps qu'elle s'est arrêtée au cimetière Montmartre 
devant la colonne brisée qui indique la tombe d'Achille et de Léonie. 
Elle était en promenade agreste avec son trente-huitième amant. 

— Tu vois ce tombeau? il y a là un homme qui m'a bien aimée! 

— Et sa femme? 

— Eh bien! sa femme, elle en est morte! 

Quel sombre drame! Mais crois-tu qu'il servira d'exemple? 
V Histoire cTun guillotiné j est une oeuvre de haute moralité. La naort 
de Lebiez, dont on a tant parlé dans les journaux, à propos de Tassas- 
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nos oreilles habituées à écouter les soupirs de Roméo et de Juliette. Je 
cite quelques lignes : 

« Le fait est que, malgré toute son affectation à se dire matérialiste, 
au fond le prince était plutôt idéaliste, et bien qu'il fût fortement con- 
vaincu qu'entre un homme et une femme qui s'aimaient, il pouvait 
et devait y avoir autre chose que des relations morales, bien qu'il sût 
qu'Hélène partageait son avis sur ce point, il n'avait pas cependant ie 
courage de le lui dire ; il lui semblait qu'il l'offenserait et l'humilierait 
en -le faisant. » 

Le prince écrit à Hélène pour lui demander un rendez- vous, la jeune 
fille vient ; voici un lambeau de la conversation qui s'ensuit : 

— « Dis-moi donc, continua le prince, pourquoi ta mère ne nous 
permet-elle pas d'échanger deux mots en tête-à-tête? 

— Peut-être que nos relations ne lui plaisent pas, répondit-elle. 

— Mais tu sais^ reprit le prince en se rapprochant de plus en plus 
d'Hélène, que si tu n'étais pas venue ici aujourd'hui, je me serais tué. 

— Quelle bêtise ! s'écria Hélène. 

— Non, ce n'est pas une bêtise^ j'avais même un revolver tout prêt, 
€gouta-t-il en montrant la boîte qui renfermait l'arme à feu. 

— C'est une plaisanterie ! dit Hélène, qui commençait à se fâcher. 
Fais-moi grâce de mots vides, je te prie ; tu sais que je ne les aime pas 
du tout. 

— Ce ne sont pas des mots vides, Hélène, répliqua à son tour le prince 
avec émotion. Sans toi je ne puis vivre!... J'ai besoin de ton amour 
commode l'air respirable, et je mourrais si j'en étais privé... Com- 
prends-tu? 

Ces paroles ne laissèrent pas de faire plaisir à Hélène, quoiqu'elle 
secouât sa jolie tête d'un air de doute. 

— Enfin, je te dirai franchement, continua Grigoroff: mon amour 
ne peut plus se contenter des relations qui ont existé jusqu'ici entre 
nous. ... Je veux que tu sois à moi tout entière ! . . . 

A ces mots Hélène se détourna légèrement de lui. 

— Mais ce n'est pas tout à fait la même chose ! dit-elle. 

— Non, ce n'est pas la même chose. 

— Ëh bien^ soit ! aime-moi comme tu veux ! . . . dit enfin Hélène sans 
reporter ses regards sur le prince. 
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— Aujourd'hui, dit oelui^-ci, devenu en quelque sorte fou de joie, j'ai 
vu un admirable tableau : une Rébeccaj dont la beauté ressemble comme 
deux gouttes d'eau à la tienne. Seulement, voici comment elle est re- 
présentée, ajouta-t-ii, et d'une main tremblante, mais vigoureuse, faisant 
sauter agrafes et cordons, il mit à découvert le buste de la jeune fllle. 

— Que fais-tu, fou ? s'écria-t-elle tout d'abord. 
Le prince tomba comme en extase à ses genoux. 

— Oh ! que tu es merveilleusement belle I dit-il en tendant les 
fflsdns vers elle. 

Hélène était toute rouge, mais elle s'efforçait de parsûtre calme: 
D'après ses principes, elle trouvait tout naturel qu'un homme fût amou- 
reux du corps de la femme aimée. 

— Mais, dit-elle, en jetant un regard sur le prince, — si tu ne m'aimes 
pas comme je veux qu'on m'aime? 

— Je t'aimerai comme tu le désires: c'est toi qui cesseras de m' aimer. 

— Pourquoi donc cesserai-je de t'aimerî En vois-tu quelque raison? 

— Aucune, mais cela peut arriver. Attends!... s'écria le prince, et il 
se releva : 

— Si tu cesses de m'aimer, ou que tu viennes à mourir, permets-moi, 
alors de me faire sauter la cervelle.... avec ce revolver.... ajouta-t-il en 
ouvrant devant Hélène la boite qui contenait l'arme. 

— Accordé! répondit-elle en riant. 

— Ecris cela à l'encre sur le couvercle. 

— A quoi bon écrire ? demanda Hélène. 

— Ecris, j'y tiens absolument. 

— Mais qu'écrirai-je? 

— Ecris ce que je vais te dicter : « Je permets au prince Grigoroff de 
se brûler la cervelle si je cesse de l'aimer. » 

La jeune fllle obéit. 

— Allons, maintenant, je suis content ! dit le prince^ et il se mit de 
nouveau à genoux au:i pieds d'Hélène. » 

Etonnant ! ! ! 

L'année dernière, le Cercle de la Librairie avait organisé une expo- 
sition entièrement consacrée a la Librairie ^ à V Impression et à la Reliure. 
Cette année, les salons du Cercle sont ouverts à I'Art de la Gravure. 
Tout ce qui a été produit anciennement de mieux, tout ce qui a été 
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fait de plus parfait de nos jours^ est place sous les yeux des Bombreux 
visiteurs de Thôtel, construit avec goût et dans un espace si restreint, 
par M. Charles Qarnier. 

Les habiles organisateurs de cette exposition ont dû faire un choii 
méticuleux dans les collections particulières de façon à ce qu'il n'y eût 
aucun vide dans cette histoire de la gravure , présentée plus particuliè- 
rement au point de vue de la librairie. 

On trouve 9 dans ces salons, des merveilles qui, devenues fort rares 
aujourd'hui^ ne se rencontrent plus que dans quelques collections d'ama- 
teurs, œuvres qui ne sortent de leurs cartons que le jour où leurs pro- 
priétaires sont sollicités par les organisateurs de ce genre d'exposition. 

Lorsque l'on suit ces galeries, présentant aux yeux charmés des 
amateurs tout ce que l'on a fait de plus beau, lorsque Ton parcourt 
toutes ces éditions de luxe que nos grands éditeurs préparent avec tant de 
soin, et sur le succès desquelles ils jouent une grande partie de leur 
avoir, on se demande s'il y a progrès dans l'art de la gravure. 

A mon avis : oui, il y a progrès, mais progrès seulement dans les 
procédés employés. La mécanique, la chimie, la photographie, sont 
venus aider à la diffusion des œuvres d'art qui n'auraient jamais été 
connues d'un très grand nombre, si les procédés n'avaient permis d'ar- 
river au bon marché. Au point de vue du dessin et de l'ingéniosité, nous 
sommes bien supérieurs à nos devanciers. Nous ne faisons peut-être 
plus de l'art académique, de l'art de convention, mais nous produisons 
des œuvres originales, dont le mérite sera fort apprécié de nos descen- 
dants. Au point de vue de la gravure même, nous ne brillons pas. Les 
publications périodiques, comme les livres illustrés, sont gravés avec 
une telle rapidité, souvent la même planche par plusieurs ouvriers, et à 
des prix tellement peu rémunérateurs pour eux, que bien souvent un très 
joli dessin est défiguré par le graveur, surtout dans les nuances. 

Le catalogue de l'exposition de cette année n'est pas moins soigné que 
celui de l'exposition de Tannée dernière; ce sont de véritables œuvres 
d'art qui, plus tard, formeront une collection sans prix. 

Gaston d'Hailly. 

Œiâ mirecteur-gérant : H. LE SOUDIER. 
f00i*8li — Sain t-Oaen' (Seine). -^ Imprimerie Julbs Boyer (Soc. gén. d'Imprimerie). 
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M. Louis Ulbach vient de publier un nouveau roman en deux Tolamesy 
sous ce titre : « la Fleuriottb. » 

C'est l'histoire bien triste d'une pauvre fille, Louis'e Fleuriot, qui 
meurt sur l'échafaud, accusée et s'accusant elle-même, d'un crime 
qu'elle n'a pas commis, pour sauver celui qu'elle aime et qu'elle croit 
coupable. 

Il est bon de citer une page de la préface écrite par l'auteur pour 
faire comprendre dans quel esprit ce roman a été conçu. 

« Ce n'est pas la première fois que l'on essaye un livre avec le procès 
du Beau Toquât. Mais, en acceptant les renseignements du greffe, sans 
en rien changer, en n'allant pas au delà des impressions de l'audience, on 
se trouve toujours devant cette difficulté d'innocenter une coupable et de 
ne la plaindre qu'à cause de la partialité des juges qui l'ont frappée 
comme auteur d'un crime, quand elle n'en était que l'instrument incons- 
cient, et qui ont acquitté l'incendiaire principale, véritable. 

J'ai voulu légitimer la pitié publique. Ce besoin de croire à l'innocence 
de Louise Fleuriot, je l'ai satisfait pleinement. 

J'ai suivi cette règle, nécessaire dans l'art d'écrire comme dans l'art 
de peindre, règle trop méconnue aujourd'hui, qui impose la beauté phy- 
sique ou morale à l'héroïne principale d'une œuvre d'imagination ; car 
toute tentative d'intéresser uniquement à une exception, à une excentri- 
cité morale ou physique est un attentat contre la logique de la cons- 
cience, un sacrilège contre l'idéal. » 

« J'ai voulu attaquer cette torture de l'instruction secrète qui a sur- 
vécu, qui survit encore à l'abolition des chevalets, et qui fait mentir les 
bouches les plus véridiques, dans l'espoir d'un adoucissement illusoire, 
dont on fait une sorte de prime au suicide. 

J'ai voulu saisir une nouvelle occasion d'ébranler ce*^ -^nllo- 

(9* Lbttbb. 
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tine, dont personne ne veut plus, même parmi ceux qui s'en servent, et 
qui, rapetissée, mise au niveau du sol, ne se maintient au-dessus de 
rëgout que par la toute-puissance de la routine. i> 

Ce roman judiciaire, écrit dans le style si justement apprécié de 
M. Ulbach, est fort attachant et peut être mis entre toutes les mains. 

Est-ce à dire que bien des scènes ne sont pas d'une grande invraisem- 
blance et que le caractère de Louise Fleuriot n'est pas d'une naïveté, 
pour ne pas dire plus, un peu forcée? Certes, non ! mais, le caractère de 
madame Boissonnet, sur lequel l'auteur s'est reposé avec le plus de 
complaisance, a été étudié et est présenté de façon à faire parfaitement 
comprendre quelle influence cette femme avait su prendre sur cette mal- 
heureuse Louise. 

Cette question des peines irrémédiables est un des problèmes les plus 
difficiles à résoudre. Mais c'est un plaisir de la voir traitée d'une façon 
aussi convenable que vient de le faire M. Ulbach. 

La scène de la Cour d'assises, au moment de la condamnation de 
Louise Fleuriot et de l'acquittement de madame Boissonnet, est le passage 
le plus saillant de ce roman ; j'en cite un passage très émouvant : 

et Un silence de sépulcre se répandit dans la salle. Tout le monde 
s'était levé et se penchait pour aller au-devant de la parole suprême. 

Les juges s'assirent. Le président se couvrit, et, d'une voix basse qui 
parut retentissante, [car tous les échos de la salle semblaient béants, il 
lut un arrêt qui déclarait la femme Euphrasie Boissonnet déchargée de 
l'accusation portée contre elle, et ordonnait qu'elle fftt mise immé- 
diatement en liberté, si elle n'était détenue pour quelque autre cause. 

Un grondement sourd fit le tour de la salle ; . l'huissier réclama le 
silence, et le président continua sa lecture. 

L'arrêt reconnaissait Louise Fleuriot coupable d'avoir mis le feu à la 
ferme du comte des Tauxelles. 

L'assistance poussa un grand cri. Louise, qui était debout, tomba 
assise sur un banc; le gendarme lui toucha le bras; alors sans résister, 
automatiquement, elle se leva de nouveau pour entendre la fin. 

Louise Fleuriot, en conséquence, était condamnée à la peine de mort. 
Elle devait être conduite au lieu ordinaire des exécutions, revêtue d'une 
chemise rouge, pour y avoir la tête tranchée par l'exécuteur des arrêts de 
la Cour. 
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ment sa robe, comme pour Tarracher de ces épaules, et, montrant le 
banc des accusés : 

— Si vous voulez que je monte là, près de cette enfant innocente, 
dont Yous faites une martyre, je suis prêt. Si vous me menacez de m'in* 
terdire la parole, l'exercice de ma profession, c'est inutile. Je ne vous 
connais plus !... Je ne suis plus avocat ; j'aurais peur d'être votre com- 
plice ! D 

Quoique jamais un avocat ne se fût permis un pareil mépris d'un tribu- 
nal, cette scène est un magnifique tableau de l'indignation de cet honnête 
homme qui savait sa cliente innocente. 

La description de l'assassinat d'Euphrasie par Frobert, le fiancé àe 
Louise, me plaît moins et, en général, le type de ce Frobert me parait peu 
sympathique et le moins bon. 

Je souhaite grand succès à la Fleuriotte^ c'est une œuvre de mérite. 



* 
« « 



Les études qui composent l'ouvrage de M. Félix Rocquain — là Pa- 
pauté AU MOYEN AGE, ne sont pas des notices biographiques sur Nicolas V^ 
— Grégoire VII — Innocent III — Boniface VIII. 

En écrivant ce travail, Tauteur s'est inspiré d'une pensée plus géné- 
rale. Tout en s'efibrçant d'indiquer avec une exactitude scrupuleuse, le 
caractère et l'action personnelle de chacun des pontifes dont les noms 
sont indiqués plus haut, il s'est attaché plus particuUèrement à préciser 
le degré d'influence et la portée morale du pouvoir dont ils ont disposé. 

Pour mener à bien un pareil travail, M. F. Rocquain a consulté les 
chroniques et les documents contemporains qui pouvaient se rapporterao 
sujet traité. Mais ce qui a fait la base de ces études, c'est la correspon- 
dance de chacun des personnages dont il s'était proposé de retracer 
l'histoire. 

C'est un livre qui sera lu avec fruit par les hommes sérieux, curieux 
d'étudier ces grandes figures qui ont éclairé le moyen âge par l'exemple 
de leurs vertus et le talent de leur politique. 






La Famille du Baronnet par Etienne Marcel vient de paraître en 
deux volumes, chez les éditeurs Firmin Didot et C*«. 
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Je ne yeux pas revenir longuement sar cet ouvrage dont il a été parlé 
dans la quatrième lettre, lorsqu'il parut en feuilleton dans le journal 
r Union. 

Cependant je citerai deux pages de ce roman^ dans lesquelles j'ai 
trouvé, au milieu de charmantes descriptions, un joli tableau de paysage 
anglais : 

« C'était, en vérité, une imposante et grandiose demeure que celle 
du baronnet, sir Ralph, et de sa femme, lady Ashburton. La vieille façade 
haute, massive, toute de briques ternies et brunies par le temps mais fiè- 
rement revêtues de leur encadrement de pierre, se dessinait noblement 
sur un vaste fond de verdure sombre. Le balcon sculpté, construit dans 
le style le plus pur du temps d'Elisabeth, le perron aux larges marches, 
et la porte de chêne lourde, élevée, ornée de clous taillés en diamant 
et de ferrures curieusement ciselées, offraient, dès l'abord^ un caractère 
de grandeur et de magnificence qui attestait la noblesse et l'ancienneté 
du logis. 

Mais si l'on examinait, en outre, les pavillons formant tourelles aux 
quatre angles de l'édifice, les longues rangées de fenêtres aux revête- 
ments de pierres découpées en créneaux, et surtout le haut toit aigu et 
les cheminées larges et massives qu'on n'avait point pris la peine de 
transformer au goût du jour, on devinait facilement que les propriétai- 
res du logis étaient moins soucieux de l'élégance moderne que de l'inté- 
grité de la vieille demeure et du respect des antiques traditions. Et, vrai- 
ment, Holmes-Park était une noble maison, et les Ashburton, qui l'ha- 
bitaient, une noble famille dont tous les membres prenaient plaisir à 
conserver, depuis plus de deux cents ans^ leur opulente demeure telle 
qu'ils l'avaient reçue de leurs ancêtres. 

La solitude de cette résidence contribuait peut-être aussi au dédain 
que manifestait la famille pour les embellissements modernes, si fré- 
quemment et si maladroitement employés pour rajeunir les demeures 
antiques. Holmes-Park est situé dans un recoin montagneux et boisé du 
comté de Hereford. Là, les premières hauteurs du pays de Galles se 
révèlent par des ondulations de terrain, par des collines aux pentes 
douces, s'accusant en quelques endroits et que coupent çà et là des en- 
droits profonds, creusés jadis par les eaux dans quelque cataclysme ter- 
restre effacé de la mémoire des hommes. 
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Mais, si Ton s'élève au sommet de oes collines, il est diffi<»le de dé- 
couvrir où se termine la montagne, où commence la plaine, où se creuse 
le ravin, tant ces accidents de terrain sont voilés et confondus par une 
végétation puissante et variée : véritable mer de verdure où les cimes 
des chênes, des ormes, des châtaigniers sauvages et de quelques sa* 
pins mêlent leurs rameaux qui bruissent et les agitent comme un vaste 
océan de vagues vertes et veloutées. 

D'un des sommets élevés de la chaîne de collines, au milieu de cet 
amas de feuillage tapissant, dérobant les aspérités du terrain, on aper- 
çoit, un peu à l'est, un petit coin de toit couvert d'ardoises et deux 
hautes cheminées, droites et fières comme les peupliers qui les environ- 
nent. Ceci est Holmes-Park, la résidence baroniale, cachée dans son 
nid de verdure et ouvrant ses portes au levant. » 

Cette peinture rend parfaitement le ton de ces campagnes si ombrées 
du pays de Galles. 

La Famille du Baronnet est un roman ne contenant que des études 
honnêtes de la vie paisible de la noblesse anglaise. 



L'auteur de Shocking t Chut I ! ! nous offre sous ce pseudonyme 

un nouveau volume, Péchés miqnons. Une couverture imprimée coulenr 
d'aeur présente aux jeux de l'acheteur quelques petits amours armés de 
leurs flèches, tandis qu'un autre, mélancoliquement, vient de déposer 
son carquois : à quoi rêve son œil mutin qui regarde en dessous ? Il se 
recueille avant de reprendre ses armes, armes si cruelles mais si douces 
parfois. Elle est très jolie cette couverture et attirera bien des ache- 
teurs qui ne seront pas fâchés de voir ce qui se passe sous un si char- 
mant tableau, mais... chut ! ! s'il n'est pas très moral au moins, ce livre 
ne met-il pas son drapeau dans sa poche, et les récits qu'il contient, 
depuis le Sommeil du Lion jusqu'au Pantalon du Colonel, ne sont pas 
destinés à servir de livre de prix pour les institutions de demoiselles. 

Ces racontars légers et égrillards, bons pour charmer les ennuis du 

voyage, seront la coqueluche du train des maris Espérons qu'il ne 

leur arrivera pas de se revêtir du Pantalon du Colonel. 



* * 



Puisque nous parlons de choses gaies, nous y resterons avec M. L 
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Saint-François, qui publia un certain nombre d'historiettes sous ce titre : 
Cotillons. 

Il 7 a dans ce livre un tas d'histoires croustillantes et fort bien tour- 
nées dont il m'est impossible de donner l'analyse, mais pourquoi n'en 
citerai-je pas une? Elle a pour titre : les Flaj^çaillbs db Lafloradb. 

A Monsieur y 

Monsieur Horstemburgeler , tenant commerce de vins et liqueurs^ 

Impasse de la Goutte^ Or y 

A la Chapelle. 

Si je vous fais tenir ce petit mot de billet, c'est pour vous confier verbar 
lement, par la présente, un embêtement que j'éprouve au sujet de votre 
demoiselle, et que je n'ai pas osé vous prévenir hier, quand nous avons 
arrêté l'affaire. Puisque les fonds de la dot resteront dans le commerce 
des vins et liqueurs, où je serai censément considéré comme le fils de la 
maison, étant logé, nourri, blanchi et tous mes besoins, ça va bien. Mais 
il y a un petit rien du tout, pour un homme établi, qui me fait de la peine, 
et il faudrait pourtant que ça soit bien réglé entre nous, de la main à la 
main, sans passer par les hommes de loi. 

Monsieur Horstemburgeler, il faut que je vous le dise, que de ce 
moment ici, sortant du service, bien conformé et bonne conduite, je n'ai 
pas d'autres effets civils d'habiUement que ceux que j'ai sur le dos et 
sans fraîcheur. 

Je vous dirai donc franchement qu'il me faudrait absolument une petite 
somme de deux cents francs, si c'était un effet de votre bonté, pour 
achat de mes effets de noces et l'alliance aussi. Si j'avais mis au clou ma 
montre en argent, que vous m'en avez fait compliment, et la chjsdne 
avec, vous m'en auriez fait des reproches, et de ça, il n'en faut pas entre 
nous. D'aiUeurs, on ne m'aurait pas prêté assez dessus pour acheter les 
bottines, et vous êtes un homme trop juste et votre demoiselle aussi 
pour ne pas comprendre. 

Quant à ce qui est de me convenir, elle me convient sous tous les rap- 
ports, et puis je crois également que je ferai bien tout à fait votre affaire 
comme bonne conduite et sans punition, que je vous chérirai comme 
défont mon propre père. Pour lors donc, d'après ce que m'a dit votre de- 
moiselle, je suis s&r que je lui conviendrai ainsi qu'à vous pareillement, 
aimant bien les enfants si on en a. Quant à ce qui est de la douceur et 
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d'aller tout de suite à la mairerie pour nous faire inscrire sur les banos, 
munis de nos papiers respectifs. 

Votre futur gendre, qui vous salue tendrement et se dit pour la vie en 
attendant votre honorée 

Lafloradb Eusèbe (ex ancien brigadier). 

Je regrette de ne pouvoir joindre à cet échantillon hilarant, de style 
épistolaire, les dessins de A. Robida, qui en sont le complément. 






L'éditeur E. Dentu, un homme d'esprit, a eu l'idée ingénieuse de 
faire un volume en réunissant, sous une même couverture, un récit de 
chacun des auteurs dont les noms suivent : Altaroche, Eugène d'Au- 
riac, André de Bellecombe, Adolphe Belot, Borel d'Hauterive, Au- 
gustin Challamel, Alphonse Daudet, Eugène Détré, Charles Diguet, 
Germond de Lavigne, Emmanuel Gonzalès, H. Gourdon de Genouilhac, 
Constant Guéroult, Charles Gueullette, Félix Jahyer, Charles Joliet, 
Kaempfen, Hector Malet, Gabriel Marc, Henri Martin, Eugène Moret, 
Eugène Muller, Paul Parfait, Eugène Paz, André Theuriet, Charles 
Valois et Louis Vian ; puis pour donner un corps à ce bouquet d'esprit, 
il lui a donné ce titre : Chacun la sienne. 

Je laisse au lecteur le soin de juger de tous ces récits quel est le 
meilleur; c'est difficile, au milieu d'une réunion aussi choisie et qui me 
rappelle cette admirable publication d'il y a quarante ans : le Salmi- 
gondis. 



* « 



Pour terminer cette lettre, je signalerai la réunion en un volume des 
Chroniques de Mardoche et de Desgenais. C'est l'histoire parisienne de 
l'année 1880, publiée au jour le jour par deux chroniqueurs qui, sachant 
très bien que jamais on ne reUt un vieux journal, ont voulu sauver leurs 
œuvres d'un ensevelissement chez le marchand de vieux papiers. 

Et comme le dit Gaston Berardi dans la préface : 

« Plus que jamais, ces recueils de notes sur la société actuelle, sur 
les mœurs, la vie, l'art, le théâtre sont recherchés et goûtés du public 
français. Le Tableau de Paris^ de Mercier, est refait chaque matin au 
courant de la plume et des événements, par dix, vingt, cent observa- 
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teurs, dont la sagacité toujours en éveil, ne laisse rien échapper qui 
puisse servir d'aliments à ce Minotaure^ affamé d'actualité, qui a nom le 
Journal. » 

Mais quels singuliers livres d'histoire seront pour nos arrière-petits- 
neveux, les chroniques écrites dans dix journaux chaque jour et qui, 
suivant le sens ou le parti auxquels ils appartiennent, parlent des faits 
du jour d'une façon tellement différente, que telle chose est blanche 
dans l'un, qui dans l'autre, est complètement noire. 

Les Semaines ds dbux Parisiens, par Mardoche et Desgenais, c'est 
Tactualité en poche. Il y a cinquante-deux chroniques réunies sous un 
même titre, pas une ne dit un mot de politique; voilà au moins un mérite 
inappréciable. 

Sonnez clairons, battez tambours! c'est Paul Déroulède qui conduit la 
marche, et jusqu'où ne nous mènerait-il pas? 

Uy adans son nouveau recueil des Chants du Soldat, Marches et 
Sonneries, assez de mâles accents et de patriotisme pour forcer les ti- 
mides à relever la tête et conduire les braves sur les routes semées de 
lauriers. 

Soldats, chantez la Diane l apprenez à redire les vers, si pleins de la 
patrie, que vous dédie le poëte ; avec eux l'esprit s'éveille, le cœur bat 
plus fort, le peuple se lève et la France répétera ce mot : Je marche, 
donc je sais. 

A. Lb-Clère. 



Paris, 10 août 1881. 



La Fin d'une race, tel est le titre du nouveau roman de MM. E. Texiar 
et A. Le Senne. 

Près d'Angoulême, au village des Chaumes, s'élevait le manoir des 
seigneurs d'Heurté vent. Ce manoir, entouré de forêts, subit le sort des 
propriétés de la noblesse, sous la Révolution ; des propriétaires des 
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eoTiroDS eurenu poor ane liasse d^assignats, les délms de Fancieime 
forêt d'Heuneveûi, firent d»?fricher la yallée Wls^, pais leur ciploira- 
tîoD ajant besoin d'an grand no!i»ore de bras, une LOUTelle aggloméraûon 
se forma qui devint le b<>arg de la Grande-Ferme, grandissant an déîri- 
ment du village des ChiJmes, que ia pauvreté relaûve des habitants du 
châteaa ne pouvait faire vivre. 

A cheval sur la li^:ère des Chaumes e; de la Grande-Ferme, la mai- 
son de la Simone, vivait par son petit commerce de mercerie accrochant 
quelques sous aussi bien au village dont la prospérité péricUtait, qu à 
celui qui grandissait. Elle recevait des deux mains. Sa position neutre 
lui valait aussi les visites charitables de la marquise de Fraigeneuil, 
veuve du dernier descendant des seigneurs d'Heurtevent, qui était mort 
en lui laissant un nls, Alriric. 

Cette hautaine marquise aimait à faire causer Simone; toutes les 
médisances de la Grande-Ferme, l'histoire de ces famiUes prospères qui 
s'enrichissaient à mesure que s'obéraient les propriétaires du château, cau- 
saient à la marquise un acre plaisir dont elle savourait jusqa^aox amer- 
tomes. Simone était d'autant plus à Taise pour faire à sa bienfaitrice cette 
chronique courante, qu'elle entretenait avec la maison Serval des rela- 
tions suivies. Le père Serval était le plus gros propriétaire do boorg. On 
disait c les Serval » à la Grande-Ferme, comme « les Fraigeneuil » aux 
Chaumes. 

La Simone avait ramassé sur le chemin une enfant à laquelle on avait 
donné le nom de Simonette, elle l'avait élevée et même l'enfant avait 
reçu une certaine instruction, grâce à Hector, le fils du fermier, qui joua 
avec elle au professeur. 

Hector Serval fit son droit, et lorsque son père mourot, il ne fit pas 
valoir Icd-même ses biens ; il se rendit à Paris où, grâce à certaine 
protection, il devint avocat distingué. 

Alaric de Fraigeneuil ayant terminé ses études chez les R. P. Jésui- 
tes de Poitiers vint retrouver sa mère, passant à Heurtevent une vie 
sans but jusqu'au jour où sa mère, remarquant sa tristesse, Fînéga- 
lité de son caractère, son dégoût pour la chasse, consulta le docteur 
Ledieo qoi répondit : mariez M. Alaric au plus tôt. 

La marquise marierait bien Alaric, mais la fiancée qu'elle destine à 
son fils est trop jeune, il faut attendre au moins deux ans. 



— 13 — 

La Simone meurt, laissant Simonette plus pauvre que lorsqu'elle fiit trou- 
vée sur le chemin. La marquise recueille la jeune fille et Tinstalle comme 
lingère au château, ce qui lui mérita les félicitations de tous, car cette 
bonté n'était pas dans les habitudes de la châtelaine. 

Ce qui arriva n'est pas difficile à concevoir et détermine une scène 
qui est la meilleure du roman, parce que, sans conteste, c'est la seule qui 
ne soit pas invraisemblable. C'est lorsque les relations d'Alaric et de 
Simonette ont fait assez de scandale pour que la marquise se voie dans 
l'obligation d'arrêter la cure de son fils. 

Je cite cette scène tout entière, elle met bien les choses en leur place 
et trace bien les caractères de la marquise de Fraigeneuil et de Simo- 
nette . 

« — Madame la marquise veut me parler ? 

Elle répondit nettement : 

— Oui, pour vous dire que certaines raisons m'obligent à me séparer 
de vous 

Mme de Fraigeneuil avait-elle voulu porter un coup direct à la 
lingère d'Heurtevent ? EUe la regardait avec des yeux attentifs et durs. 

Mais à peine vit elle un frémissement plisser ses lèvres et une ondula- 
tion rapide moirer ses joues. 

Elle se rapprocha même, cette effrontée Simonette, que la marquise lais- 
sait debout, non sans intention ; elle fit deux pas pour s'appuyer d'une main 
au guéridon sur lequel Madame de Fraigeneuil écrivait ; peut-être avait- 
elle éprouvé une subite défaillance, du moins madame de Fraigeneuil 
put le croire pendant quelques secondes ; mais la mère d'Alaric dut se 
rendre à l'évidence quand Simonette lui dit d'une voix posée : 

— Peut-on savoir quelles sont ces raisons ? 

Ainsi, non seulement elle ne s'était pas troublée, elle ne rougissait 
pas de sa situation fausse devant la mère de son amant, mais encore 
elle avait l'impudence de réclamer des explications. Madame de Frai- 
geneuil se trouvait déroutée : l'incident changeait son plan de campagne. 

Elle avait cru que Simonette, se voyant découverte et n'ayant pénétré 
aucune des profondes combinaisons où son déshonneur tenait une si 
grande place, pâlirait, rougirait, serait muette et accepterait avec une 
sorte de reconnaissance accablée l'aumône déjà prête dans un tiroir du 
guéridon. 
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Cependant la marquise prit un parti : 

— Puisque vous voulez tout savoir, je ne vous cacherai pas que la 
présence d'une jeune fille sous le même toit que mon fils me paraît prê- 
ter à la médisance... Elle offre de graves... très graves inconvénients... 

— Il est singulier, dit Simonette, que madame la marquise s'en aper- 
çoive si tard...'' 

La marquise la regarda avec une stupéfaction croissante. 

Comment! madame de Fraigeneuil avait la bonté de ménager la 
Champie (c'est ainsi que Ton surnommait Simonette à cause de son ori- 
gine), recueillie à Heurtevent, de lui épargner Taveu de sa honte, et 
celle-ci se révoltait ouvertement! Elle avait même une rébellion im- 
pertinente, la plus grande de toutes, en face d'une Montmagny-Fraige- 
neuil! 

Cette fois la marquise n'hésita pas, et, durement : 

— C'est vrai, j'aurais peut-être mieux fait de ne pas vous donner 
asile... 

Simonette reprit tranquillement : 

— Madame la marquise aurait surtout mieux fait de ne pas venir me 
chercher... Il est vrai que madame la marquise avait ses raisons... 

Madame de Fraigeneuil fit un mouvement comme pour se lever; la 
tournure extraordinaire du dialogue lui permettait-elle d'écouter davan- 
tage? Cependant, elle retomba sur un fauteuil, et, se contentant de 
fixer sur la lingère ses yeux pleins de menaces : 

— Prenez garde!... Je suis bonne, trop bonne, même... Je ne vous 
accuse pas... 

— Et de quoi madame la marquise m'accuserait-elle? Il ne s'est 
rien passé au château que madame la marquise n'ait préparé ou voulu... 

La stupeur de madame de Fraigeneuil grandissait. Cet aveu que la 
marquise avait la charité d'épargner à Simonette, la lingère prétendait- 
elle le lui jeter à la tête comme une accusation?... Elle essaya de dé- 
tourner le coup, et, avec un puissant effort sur elle-même : 

— Voulu!... Qu'osez-vous entendre parla? 

— Madame la marquise, répondit doucement Simonette, niera-t-elle 
qu'elle m'ait fait venir ici, non pour tenir la lingerie, mais pour être la 
maîtresse d'Alaric?... 

Alaric!... Cette misérable Champie, cette affronteuse de Simonette 
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ne 86 contentait pas de confesser sa honte quand on ne lui demandait 
rien; elle poussait Timpudence jusqu'à parler du marquis avec une fami- 
liarité grossière. Elle disait « Alaric ». Cela, c'était le coup suprême, 
celui qui atteignait le plus directement la marquise. Elle se trouvait hu- 
miliée dans son dévouement maternel et dans son autorité de châte- 
laine. Un cri lui échappa : 

— Vous mentez!... 

Simonette pâlit. Apparemment^ elle jouait une comédie, elle aussi : 
son calme n'était qu'extérieur. Elle répondait à ce brusque congé, à 
celte attaque brutale par l'âpreté de la défense/ et sentant qu'une imper- 
tinence tranquille était la meilleure arme contre les dédains de la 
marquise, elle s'efforçait de concentrer ses effets ; mais sa voix trem- 
blait. 

— Madame la marquise dit que je mens... Est-ce en m'avouantla 
maîtresse de son fils ? Mais depuis deux mois il n'a plus d'autre cham- 
bre que la mienne ! . . . Est-ce en disant que madame la marquise a tout 
voulu?... Suis-je venue de moi-même à Heurte vent?... Ai-je choisi le voi- 
sinage d' Alaric?... Ai-je préparé le tête-à-tête et le piège où je suis tom- 
bée?... 

La marquise éclata : 

— Le piège ! . . . Quelle infamie ! . . . Pouvez-vous parler ainsi après 
tout ce que vous me devez?... quand je vous ai ramassée sur le pavé, 
recueillie au su du pays tout entier. .. 

La voix de Simonelte s'éleva encore plus âpre et comme frémissante 
sous le vernis fragile du calme extérieur : 

— Madame la marquise veut parler des gens des Chaumes... Oh! sa 
belle action est connue... xMais on ne sait pas tout ce que la Champie 
doit à la famille de Fraigeneuil. Et si j'allais dire dans la vallée que la 
mère d' Alaric... 

Madame de Fraigeneuil eut un cri qui la livrait en montrant à Simo- 
nette la puissance de ses menaces. 

— Vous ne ferez pas cela!... 

— Qui m'en empêcherait?... 

— Ici vos folies sont sans conséquence : je ne veux pas les com- 
prendre, et dans une heure je les aurai oubliées.. . Mais, à Chaumes, 
les gens pourraient être plus crédules, et votre réputation... 
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— Ma répatation!... Madame la marquise sait mieux que personne 
qu'elle n'est pas seulement compromise, qu'elle est perdue 

— Vous êtes folle On ne parle pas ainsi à une maîtresse, à une 

bienfaitrice ; mais je vous le répète, je ne veux rien comprendre et dans 
une heure j'aurai oublié tout... Je ne profiterai pas de votre ingratitude 
pour vous rejeter sur le pavé où je vous ai prise. Je vous dois d'abord 
vos gages... ensuite 

Simonette l'interrompit : 

— Je n'ai pas stipulé de gages en venant au château, et quant au 
travail que j'ai pu faire ici, je suis étonnée que madame songe à me le 
payer. Veiller sur les amours de son fils et en payer la note, c'est beau- 
coup trop. Je n'accepterai pas un pareil sacrifice de madame la mar- 
quise. 

Madame de Fraigeneuil pesait, à la briser, sur la petite clef du gué- 
ridon. 

— Ne faites pas l'enfant. . . l'argent est prêt. . . 

D'un geste où se cachait toute sa colère qu'elle essayait de bannir de 
sa voix, la marquise jeta des billets de banque sur la table. 

— Tenez ! . . . Et s'il vous faut davantage 

Simonette repoussa les billets avec une sorte de violence contagieuse : 
cet argent offert l'indignait. 

— Madame la marquise est trop généreuse. Son fils m'a eue pour 
rien... Mon honneur n'est pas à vendre... Quant à ma liberté, je la 
garde, je tiens à la garder tout entière... Madame la marquise peut être 
tranquille, dans une heure j'aurai quitté le château... 

Madame de Fraigeneuil fit une dernière tentative : 

— Vous avez tort de parler ainsi; je ne vous chasse pas. Ne vous 
avisez pas de dire que je vous chasse. 

— Oh ! dit-elle tranquillement, je tiens à être chassée... C'est la seule 
grâce que je demande à madame la marquise... 

Elle s'éloignait... Oii allait-elle ainsi, dédaigneuse et calme?... Il était 
trop tard pour l'arrêlcr, mais madame de Fraigeneuil voulait sa revan- 
che. Elle lui cria, avant qu'elle passât le seuil : 

— Prenez garde... Vous êtes une orgueilleuse! 
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Simonette se retourna^ le sourire aux lèvres : 

— Je n'en sais rien... mais je crois madame la marquise... Elle doit 
s'y connaître.... 

Et sur le seuil de la porte elle fit une demi-révérence lente et correcte 
où rien ne restait de la Simonette d'autrefois : 

— Au revoir, madame la marquise ! y> 

Simonette va à Paris, court chez l'avocat Hector Serval, lui fait le 
récit complet dô l'idylle de ses amours au château d'Heurtevent. 

Hector la présente à un grand couturier de notre époque, qui, ravi de 
sa beauté et de sa belle prestance, la prend dans ses magasins comme 
essayeuse. La jeune fille plaît à la clientèle de Fayol, le couturier; quel- 
que temps après elle devient son associée, joue à la Bourse et gagne des 
millions dans des spéculations quelque peu véreuses. 

Après le départ de Simonette, Alaric voulant à tout prix revoir sa 
m£utresse, accourt à Paris après avoir enlevé les bijoux de sa mère. 11 
revoit Simonette qui lui conseille de rendre à sa mère ce qui lui appar- 
tient^ mais refuse de renouer avec lui les relations interrompues par la 
scène que j'ai citée plus haut. 

La marquise de Fraigeneuil vient chercher son fils et le réclamer à 
Simonette^ qu'elle trouve splendidement installée dans sa villa de l'Ë- 
tang, celle-ci lui répond : 

« — Je n'ai vu M. Alaric que pour l'empêcher de faire une grosse 
maladresse. Madame la marquise doit savoir ce que je veux dire : les 
diamants que M. le marquis avait emportés un peu précipitamment, 
sans réfléchir, en enfant léger qui croit faire un emprunt à sa mère... 
C'est moi qui lui ai fait comprendre sa faute et qui l'ai décidé à vous 
écrire sans retard que ces bijoux étaient à votre disposition. Depuis ce 
jour, madame la marquise, j'ai eu assez d'empire sur moi-même pour 
ne plus revoir M. Alaric, malgré les lettres pressantes, je pourrais dire 

passionnées, qu'il n'a cessé de m'adresser. Voilà toute la vérité 

Maintenant, si vous pouvez arracher M. votre fils aux dangers qui 
attendent un jeune homme aussi peu armé que lui contre les séduc- 
tions de la vie parisienne, je vous en serai personnellement reconnais- 
sante pour lui... et même un peu pour moi. C'est vous dire, madame, 
que je me sentirai d'autant plus sûre de moi, que M. Alaric sera plus 
éloigné Et elle lui donna l'adresse de son fils. » 
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On sent dans ces dernières paroles de Simonette, qu'au fond^ elle 
aime toujours le jeune marquis. 

La marquise retrouve son fils livré à la passion du jeu ; il joue pour 
essayer d'oublier Simonette ; il a escompté son patrimoine et le jour où 
les effets qu'il a souscrits sont présentés à sa mère qui ne peut y faire 
face, il trouve sa mère morte. Elle a succombé, terrassée par le cha- 
grin que va lui causer la vente du domaine d'Heurtevent et. aussi au 
dépit de n'avoir pas réussi à faire épouser au marquis de Fraigeneoil, 
une veuve riche à dix millions, qui lui a préféré Hector Serval, au- 
jourd'hui avocat distingué, l'ancien propriétaire de la Grande-Ferme. 

Alaric de Fraigeneuil ne possède plus que le strict nécessaire pour 
faire enterrer convenablement la marquise décédée ; son château et ses 
terres seraient déjà entre les mains des huissiers, si par un hasard pro- 
videntiel, Simonette n'avait pas entre les mains les 160,000 francs de 
billets portant sa signature et ne se fût, par là, trouvée la seule créancière 
du marquis. 

Hector Serval reçoit la visite d'Alaric, qui vient lui demander conseil 
sur sa situation et lui dire que, n'ayant plus rien, il voudrait faire quelque 
chose, travailler. 

« A quoi employer votre bonne volonté ? répond l'avocat. Dans votre 
situation vous ne pouvez vous relever que par un mariage : épousez 
Simonette. » 

Le marquis aime Simonette, mais épouser une enfant trouvée !... Il 
va trouver le confesseur de sa mère, lui fait le récit de ses égarements... 
Le prêtre conseille ce mariage. Hector Serval demande à Simonette sa 
main pour M. le marquis de Fraigeneuil... La cérémonie nuptiale se 
fait sans éclat et Simonette la Champie rentre, au domaine d'Heurtevent, 
marquise de Fraigeneuil. 






Lbs Souvenirs d'un vieux CRrriQUE, par M. A. de Pontmartin, 
sont une véritable bonne fortune pour les lecteurs qui ont conservé le 
goût de la littérature sans épices. Ou trouve dans ces causeries d'une déli- 
catesse charmante, le bon goût, la noblesse de la forme, la grandeur 
des sentiments, la justesse de l'appréciation. On sent dans ces pages 
empreintes d'une haute distinction, quoique non dénuées de belle humeur, 
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Thomme qui regarde, qui étudie les arts et la littërature, non pas en 
suivant les grandes routes poudreuses et les railwajs enfumés, mais en 
voyageant le sac au dos et le bâton à la main, au milieu des campagnes 
fleuries ou en côtoyant le bord des grèves ; il ne suit pas la lisière, il 
pénètre dans le fourré. 

Aimer ce qui est grand, admirer ce qui est beau, sourire à ce qui est 
pauvre, bafouer ce qui est mauvais, telle est la lâche que M. A. de Pont- 
martîn a remplie depuis nombre d'années. Chez lui, le trait est vif, la 
forme est courtoise et surtout exempte de néologisme. 

Que de charmants souvenirs, on retrouve dans ce volume, trop tôt 
parcouru, et comme amis ou ennemis politiques (en a-t-il?) vont relire 
avec délices ces pages pétillantes ! 

Mais pour traiter du style éblouissant de M. A. de Pontmartin, 
il faudrait pouvoir lui emprunter les couleurs que sa plume seule sait 
étaler. Je salue un maître que mon faible encens ferait étemuer. 

On me saura gré de substituer la prose de M. A. de Pontmartin à la 
mienne. Je cueille une perle dans cet écrin et je Voffve à mes lecteurs; 
elle a pour titre : les Enfants par r Oreille. 

K Au mois de mai 1873, — vous vous en souvenez, peulrêtre, — le 
Théâtre- Français nous donna une excellente reprise de ce délicieux 
chef-d'œuvre, qu'on appelle VÉcole des Femmes, admirablement joué 
parGot,Delaunay, Thiron et mademoiselle Reichemberg. J'étais à l'or- 
chestre avec mon vieil ami, Paul de Mérieux, dilettante passionné, anec- 
dotier inépuisable, assez spirituel pour ne pas écrire et, s'il est possible, 
encore plus mélomane que moi. Nous sortîmes entre onze heures et 
minuit; le tempy était d'une douceur merveilleuse, le ciel pur et étoile. 
Nous savions tous deux, de longue date, à quoi nous en tenir sur nos 
habitudes de noctambulisme. Paul me proposa un tour de promenade 
jusqu'aux Champs-Elysées. 

En passant sous les arcades Rivoli, il m'arriva de dire, je ne sais trop 
pourquoi : 

— Des enfants par r oreille \ Molière a eu là une drôle d'idée!... 

— Hé ! hé ! on a vu peut-être des choses plus extraordinaires ! répon- 
dit Paul d'un air qui signifiait : 

« J'ai là-dessus une histoire, mais je ne te la raconterai que si tu me 
la demandes... » 
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cette misère était bien cachée. La plupart croyaient que c'était un vœa; 
aussi à chaque réunion, et on se réunissait souvent pour boire à la santé 
du roi Louis XVIII et à la ruine de ce scélérat de Buonaparte, le 
chevalier ne buvait que de l'eau ; cependant un jour on obtient de lui 
qu'Use griserait le jour où Napoléon aura un héritier. 

Ce fait qui semblait devoir assurer la fortune de Bonaparte était 
considéré par messieurs les monarchistes conune devant au contraire 
porter le dernier coup, le coup mortel, à cette fortune, celui qui de- 
vait préparer sa chute, pour des considérations dont il serait trop long 
de donner le détail ici. Les émigrés, du reste, se berçaient de bien 
d'autres illusions. 

Le jour où l'on apprend la naissance du roi de Rome^ un festin où 
l'on boit à la chute du tyran est cause de la mort de Berville. 

Immédiatement, la désolation se peignit sur tous les visages et ceux 
qui connaissaient la misère du chevalier parlaient de la petite fille qu'il 
laissait seule au monde. 

Le duc^de la Charnaye, coupable d'avoir forcé de Berville à boire 
au delà de ses forces, se charge de l'enfant, tandis que tous les autres 
gentilshommes verseront une somme, dont les revenus capitalisés for* 
meront une dot à F enfant. 

Le duc de la Charnaye, après la mort du chevalier de Berville, 
recueillit Eve et bien qu'il fSit marié... qu'il eût un fils, se crut le droit 
de prendre l'enfant et de Tinstaller chez lui . Depuis vingt-cinq ans, il vivait 
si absolument séparé de la duchesse, de corps et de sentiments, qu'il ne 
la prévint même pas de cette adoption. Le mari et la femme habitaient 
cependant le même château, mais les logements étaient .assez distants 
l'un de l'autre pour que des mois se passassent sans que le duc entrevit 
la duchesse. 

Ces deux êtres, du reste, se haïssaient profondément. . . les nombreux 
amants de la duchesse avaient éloigné le duc, quoiqu'ileûtfait un exemple 
terrible en tuant le premier, mais la duchesse ayant eu un enfant en 
Pabsence bien constatée de son mari, le roi Louis XV ordonna au duc 
de reconnaître l'enfant ; le duc obéit au roi, mais sa haine pour sa femme 
s'augmenta et jamais il n'avait aucun rapport avec elle, pas plus qu'il ne 
vit jamais... son héritier, qui depuis vingt-trois ans vivait éloigné de sa 
famille. 
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La duchesse hsôssait son mari, parce qu'il avait taë son premier 
amant et parce [qu'il dédaignait cet héritier que la duchesse aimait 
sans le connaître presque. EUe vivait en compagnie d'un individu 
qui avait bien pu contribuer à la naissance de Philippe de la Chamaje, 
qui malgré sa naissance illégitime, n'en était pas moins l'héritier, au 
moins du nom, du noble duc. Cet être, aujourd'hui moitié confident, 
moitié valet de la duchesse, était gratifié par elle du titre de « l'abbé » 
et était chargé d'essuyer les colères de celle-ci, tout en l'aidant de ses 
conseils perfides pour faire le malheur du chef de la famille. 

En «^prenant, que le duc avait recueilli cette jeune fille, l'abbé con- 
seille à la duchesse d'aller faire une scène à son mari, l'accusant d'en- 
tretenir une maîtresse dans le domicile légal. Le duc se voit dans 
l'obligation d'éloigner Eve et le chagrin de cette séparation abrège ses 
Jours ; — il se sent mourir, mais avant de deshériter ce fils qu'il ne 
connaît pas, il veut le voir pour savoir si celui qu'il tient éloigné depuis 
si longtemps mérite cette haine qu'il lui a vouée. 

Philippe arrive au château : une scène très bien rendue a lieu entre le 
duc et l'héritier de son nom, au milieu de laquelle Philippe insulte 
et se livre presque à des voies de fait contre le duc, qui meurt d'une 
attaque d'apoplexie. 

On ouvre le testament du duc qui laisse sa fortune et son nom à Phi- 
lippe ; seulement, avant de mourir, le duc avait retiré tous ses fonds de 
chez son notaire et les avait confiés à un ami pour servir de dot à Eve, qui 
va se trouver à la tête d'une fortune de vingt-sept millions, autour de 
laquelle se déroule la trame du roman. 

Une scène magnifique est la scène où Philippe, cherchant la fortune dn 
duc, la croit ensevelie avec lui dans son tombeau; il ouvre le cercueil 
pour chercher l'argent et trouve le duc se réveillant de la léthargie 
qui l'avait fait passer pour mort; — pour ne pas abandonner le titre de 
duc, il referme le lourd couvercle de plomb sur celui qui est encore vivant. 

Il serait trop long de suivre ce drame dans toutes ses péripéties, mais 
on y trouve une vigueur et un intérêt peu communs. 

Le caractère de la duchesse, adorant Eve et la protégeant contre son 
fils, est curieux et ne répond pas à l'idée que Ton avait pu s'en feire en 
commençant la lecture de ce roman : c'est une charmante «orprise que 
L'auteur s'est plu à faire à ses lecteurs. 
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C'est, en somme, un des bons romans que j'aie lus. 



Un très joli roman et qui aura un succès durable, c'est : lb Char- 
latan, de M. Elie Berthet. 

Cet auteur agréable et moral, dont l'ouvrage : les Petites Écolières 
des cinq Parties du monde , a été couronné hier par l'Académie française, 
est un romancier qui, certes, n'est plus un jeune ^ mais dont la vieillesse 
aimable sait produire encore des récits non cherchés et très gais. 

L'œuvre de M. Elie Berthet est considérable et suffirait à former uoe 
bibliothèque récréative et honnête : des excitants I pourquoi faire ! il sait 
fort bien intéresser ses lecteurs sans leur brûler le palais. 

Les ouvrages moraux et amusants sont rares aujourd'hui , en con- 
seiller la lecture est évidemment en approuver la tendance. 



♦ » 



Pour donner mon avis sur le volume que M. Ludovic Halévy intitule : 
UN Mariage d'amour, il me faudrait ouvrir un dictionnaire et aligner 
tous les adjectifs que j'y rencontrerais depuis la lettre A jusqu'à la 
lettre Z. 

11 n'est pas possible d'écrire avec plus d'esprit I 

Ce mariage d'amour, soixante pages à peine, est un petit chef- 
d'œuvre, c'est ravissant... mais, si je commence à poser des adjectifs... 
Je ne vais pas en citer bien long, je citerais tout! 

«... Il était plongé dans sa lecture (//, c'est un capitaine de cavalerie) 
quand une des portières de son cabinet s'entr'ouvrit doucement, tout 
doucement, une déUcieuse tête blonde se montra dans l'encadrement 
des vieilles tapisseries... Que faisait-il donc là, dans ce grand fauteuil ! 
Est-ce qu'il dormirait? Il l'avait impitoyablement renvoyée une demi- 
heure auparavant, parce qu'il voulait travailler et que, lorsqu'elle 
était là, elle le gênait, le troublait, lui mettait en tête des idées qui 
n'étaient pas tout à fait des idées de travail. 

Alors, avec des précautions infinies, mince et souple dans les longs 
plis de son peignoir de mousseline blanche, la petite blonde se glissa 
dans la chambre, fit trois ou quatre pas sur la pointe des pieds, se 
pencha un peu de côté... il ne dormait pas... Il lisait, et fort attentire- 
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ment, car il n'avait rien entendu, et ne bougeait pas... Il était dans son 
droit. Lire, c'est travailler. 

Retenant sa respiration, elle continua sa route vers le fauteuil, 
lentement. . . et, tout en cheminant de la sorte, elle se posait une 
question. Elle était encore un peu enfant... Vingt et un ans et très 
amoureuse... Cela dit pour son excuse, voici la question qu'elle se 
posait : 

— Où vais-je Tembrasser? sur le front, sur la joue... ou un peu par* 
tout, à tort et à travers ? 

Elle approchait. Déjà, de l'extrémité des doigts, elle frôlait presque 
les cheveux du capitaine, et elle allait se décider résolument pour un peu 
partout y à tort et à travers, quand elle devint tout à coup horriblement 
pâle. . . Sur les deux pages ouvertes du petit agenda, elle venait de lire : 

16 JUIN — Je raimel... 17 juin — Je F aime !! 

Un seul point d'exclamation après le premier : /(? F aime! deux après le 
second... Cela avait augmenté entre le 16 et le 17 ! 

Elle jeta un petit cri et, toute tremblante : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? dit-elle, qu'est-ce que c'est que ça? 

Elle défaillait... il se leva, la soutint dans ses bras; mais, elle, fon- 
dant en larmes, et laissant échapper un flot de paroles entrecoupées par 
un sanglot : 

— 16 juin : Je l'aime! 17 juin: Je l'aime!! Et c'est aujourd'hui le 
19 juin! Tu aimes une autre femme ? Ah ! c'est affreux! c'est affreux! 

Lui, alors, essuyant ses larmes avec deux baisers : 

— Regarde donc, petite folle, regarde donc. 

Il ouvrit l'agenda à la page qui portait, en gros chiffres imprimés, 
1879 : 

— Ah! s'écria-t-elle joyeusement, au milieu d'un petit restant de 
sanglots... C'était moi! c'était moi! 

Puis elle ajouta naïvement, imprudemment : 

— Tu tenais donc un journal, toi aussi? 

— Conunent! moi aussi?... Alors il paraît que toi?... 

Elle fut bien obligée d'avouer que s'il avait écrit des : Je Paime I sur 
des petits agendas de maroquin noir, elle en avait écrite elle aussi, de 
son côté sur des petits volumes de maroquin bleu... Et comme elle di- 
sait à son mari : 
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•^ Montre Tagânda, montre^ pour que je voie s'il y a troin points 
d'exclamation le 18 et quatre le 19. 

*-- Donnant, donnant, répondit^il. Va chercher tes petits cahiers et 
nous comparerons. » 

C'est la comparaison des impressions inscrites au jour le jour sur ces 

agendas, qui fait la suite de ce récit adorable de finesse et d^s* 

prit lisez la suite et les sept autres nouvelles que contient ce vo- 
lume. 



* 



M* Armand Reclus vient de publier chez Hachette le récit des explo- 
rations qu'il a faites sous les ordres de M. B. Wjse, pour étudier les 
conditions dans lesquelles devaient être entrepris les travaux du canal 
qui devait traverser l'isthme qui reUe les deux Amériques. 

Panama bt Daribn tel est le titre de ce volume qui va permettre à 
bien des gens d'étudier ces pays complètement inconnus pour la plupart 
de nous autres Français. 

De charmantes et nombreuses gravures et deux cartes très claires 
permettent au lecteur de suivre plus facilement le voyageur au milieu 
de ces contrées très accidentées. 






Si, dans cette quinzaine, le nombre des ouvrages nouveaux n'a pas été 
considérable, d'un autre côté, il est rare que j*aie éprouvé autant de 
plaisir à les lire : la qualité a remplacé la quantité . 

Au théâtre, il en a été de même. Quel auteur voudrait laisser présen- 
ter sur une scène quelconque son œuvre nouvelle en ce temps de capi- 
tale assoiffée? 

U a donc fallu tout le courage de M. Gustave Hallerpour oser mettre 
à la scène son Duel db Pierrot, et sur quelle scène ? la scène du Gym- 
nase! 

Audaces fortuna juvatl peut-être le Duel de Pierrot dormirait-il en- 
core du sommeil des déshérités au fond des cartons directoriaux, s'il 
n'avait osé affronter les rayons du soleil et si, comme l'aigle, il ne les 
eût regardés en face . 

Le Duel de Pierrot j pièce en cinq actes, est un succès, et un succès 



— ai- 
de bon aloi pour M. Gustave Haller, qui est un homme courageux et 
plein d'esprit. 

On rencontre dans sa pièce des mots charmants : 

« Moi, j'ai trouvé le secret de la jeunesse. J'ai été jeune mari, j*ai 
été jeune père, et bientôt je serai jeune grand-père, vous voyez bien que 
je serai toujours jeune. » 

Le Clou de la pièce, est une scène qui rappelle le célèbre tableau de 
Gérôme. Un duel a lieu au sortir d'un bal masqué entre Rudolphe 
Dartès et Maurice Perolle, qui est le fils de Dartès. Cette scène est très 
jolie, on aime à voir vivante, la pensée du grand artiste. 

Au début de la pièce, l'auteur aborde une des questions sociales : la 
recherche de la paternité. Dans les quelques mots suivants, on peut se 
rendre compte de la thèse à laquelle ses préférences sont acquises, 

— Que faire? demande un jeune homme. 

— Epouser Juliette. Tu agiras en homme d'honneur. Tu feras ton 
devoir. 

— Est-ce aussi un devoir d'épouser une femme qui a déjà été com- 
promise par un autre ? 

— Oui. 

— Et l'honneur, cependant? 

— Mon cher, ceux qui font cela n'en ont que plus d'honneur ; ils ont 
de l'honneur pour les autres. 

La pièce est bien interprétée, j'y ai retrouvé un jeune de la Comédie- 
Française, condamné aux pannes à perpétuité dans la maison de Molière 
et qui a fort bien fait de laisser vieilUr les chefs d'emploi du Théâtre- 
Français : il y reviendra ! 

Gaston d'Hailly. 
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Au moment où paraîtra notre XIX* 
lettre, les portes de rExposmON d'é- 
LBCTRiciTÉ seront ouvertes au public. 

Que va-tr-il sortir de cette exposition? 

On a beaucoup parlé d*une société 
financière qui, ayant acquis certains 
brevets, doit, par ses capitaux» lancer 
une affaire magnificfue et qui doit rap- 
porter des sommes considérables comme 
bénéfice. 

Nous soubaitons que TemmagaBine- 
ment de la force électrique ne soit pas 
une utopie, mais nous demandons à 
voir. Si les résultats répondent au 
grand bruit que Ton a fait autour de 
cette découverte, c'est une révolution 
dans les usages établis : il sera facile 
d'avoir cbez soi une force motrice illi- 
mitée sans avoir à faire les frais d'appa- 
reils coûteux; la lumière électrique 
viendra remplacer le gaz, comme celui- 
ci est venu prendre la place des lampes 
à rhuile. . 

- Cette question, qui touche à la fois à 
la finance, à la sdence'et à Téconomie 
domestique, est une de celles qui seront 
étudiées ici avec le plus de soin. 

Hier^ nous avons pu examiner un 
appareil qui est tout à fait une nou- 
veauté et qui fera une grande réclame à 
TExposition d'électricité : nous voulons 
parler du Tramway électrique — Sys- 
tème Siemens. 



Cette voiture ressemble absolument à 
tous les autres tramways, si ce n'est 
que la force propulsive est donnée par 
une machine électrique placée entre les 
deux roues et qu'il y a suppression 
complète de chevaux ou machines trac- 
tives. Une bobine en cuivre met les 
roues en mouvement. La vitesse obte- 
nue est de 12 à 15 kilomètres à Fheure; 
mais, parait-il, obtenir une vitesse de 40 
kilomètres à Theure est tout aussi facile. 
Mais, vu la foule qui enconibre les pa- 
rages de l'Exposition d'électricité, il se- 
rait dangereux de faire parcourir la 
voie par une machine lancée à une vi- 
tesse plus grande que celle fixée par 
l'administration, gardienne de la sécu- 
rité publique, et non pas par l'inven- 
teur. 

Ce wagon transportera 40 personnes : 
6 sur la plate-forme, 16 dans l'intérieur 
et 18 sur Timpériale. 

Il ne faudrait pas croire que ce tram- 
way électrique soit une invention absolu- 
ment nouvelle : il y a longtemps que 
nous connaissons la propulsion, on ne 
doit pas dire traction, électrique; aussi, 
ce qui nous préoccupe, est-ce bien moins 
le véhicule en lui-môme que le prix coû- 
tant de la machine prête à être mise en 
exploitation, Tusiu^ plus ou moins ra- 
pide de l'appareil et surtout le prix de 
revientdel'exploitationen grand. G.dll. 



3^e 3)irectefir'fferant : H. LE SOUDIER. 
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En plein été, au moment où chacun boucle sa valise pour aller à la 
recherche d'uo mr plus respirable que celui que l'on paye pourtant si cher 
à Paris, les éditeurs qui, eux-mêmes, ont fui le flot de manuscrits que tant 
^'incompris leur apportent, ne publient qu'un très petit nombre de 
ralumes. C'est à peine si, moi châtelain, retiré au fond de mon manoir, 
je reçois assez de livres nouveaux pour satisfaire ma passion des bons 
ouvrîmes, et si je puis passer agréablement les soirées, qui commencent à 
devenir longues. 

Voici des Contes signés Eugène Mouton, qui a pris pour pseudonyme 
n Mérinos ». 

Je me méfle un peu des contes, depuis que ma grand'mère m'en a tant 
contés : hélas ! il y a longtemps de cela ! 

Je lis la table : Histoire de l'Invalide à la tête de bois. — Le Bœuf. — 
Le Naufrage de l'aquarelliste. — Les detix Vieilles Dames sourdes. — 
Papa.'.'.' — La Cabine enchantée. — Une Soirée de Caciques. — Les 
Plaisirs du voyage. — Le Crapaud blanc. — Troc. — L' Expositiomanie. 
— La Chambre d'ami. — Fantaisie vénitienne. — La Lyre. — La Vénus 
de Milo. 

Ma foi, tous ces titres ne me rappellent rien de ceux qui me faisaient 
sauter de joie, lorsque la bonne vieille me disait, en clignant des yeux 
derrière ses lunettes, qui me paraissaient alors si énormes : Si tu es bien 
sage, je te raconterai l'histoire à.e Peau d'âne. 

Je commence le volume par la fin, c'est toujours mou système lorsque 
jt; me méfle ; la fin, c'est la Vénus de Milo ; j'ai tout lu sans m'arrêter ; 
\m%, lorsque j'ai pu terminé la lecture de VHistoire de l'Invalide à la 
tt'li: (te bois, j'ai icg.ârdé son portrait... et j'attends impatiemment le nou- 
reau volume qiiL' iiuiis promet Mérinos. 

I Pour mes lectenis, je reprends le volume par la fin, et je leur citerai la 
Vénus de Milo; ils liront les autres contes dans le livre qu'ils prendront 
|la gare la plus voisine. 
2(H Lbtire. 




— 2 — 

« Ce soir-là j'avais cru devoir aller au bal de l'Opéra pour me divertir. 
et je me divertissais de tout mon cœur , si bien que, dans le feu d'une 
conversation vive et animée avec un domino plein d'entrain et de pro- 
messes, ayant fait le moulinet de mon bras droit à l'effet de peindre élo- 
quemment la violence de mon amour naissant, je fis tomber le chapeau 
d'un jeune homme qui était à droite et un peu en arrière de moi. 

— Maladroit ! cria une voix dont le timbre me sembla peu d'accord 
avec le caractère masculin de la coiffure que je venais de voir tomber. 

Je me retournai et, me confondant en excuses, je ramassai respectueu- 
sement le chapeau, et l'offris au jeune homme, lequel n'était autre qu'une 
jeune et jolie femme, et qui ne pouvait guère s'en cacher sous le pantalon 
collant, le gilet en cœur et l'habit noir, qui moulaient de leur ébène les 
blancheurs cachées d'un corps de Vénus. 

L'inconnue rayonnait d'un tel éblouissement de beauté, que je demeurai 
bouche béante, l'air fort bête (ainsi que je l'ai su depuis), et lui tendis 
son chapeau dans une posture de suppliant. 

Un peu renversée sur la hanche, la tête en arrière, elle me regardait, uu 
plutôt me toisait par-dessus son épaule de l'air le plus dédaigneux du 
monde. Elle avait assemblé ses pieds, et tenait ses deux mains dans Ks 
poches de son pantalon : on aurait dit un jeune duelliste prêt à lancer un 
cartel. 

Le cou, le tour du visage et le front étaient d'une beauté incomparable : 
une forêt de cheveux blond cuivré, mal contenus par quelques petits 
peignes ou quelques épingles qu'on voyait surgir çà et là sous les débor- 
dements de cette cascade, avait été enroulée de manière à imiter le mieux 
possible une chevelure d'homme ; mais la chute du chapeau avait déranfro 
cet artifice, et * d'épaisses torsades s'étaient échappées de toutes parts 
comme un fleuve d'or qui aurait rompu ses digues. Une boucle, entr^' 
autres, tombait sur le front, et voilait entièrement un de ses beaux 
yeux. 

Ils étaient noirs, ces yeux, et dardaient une flamme dorée qui me fasci- 
nait. Mais ce qui était plus extraordinaire encore, c'était la taille de 1 ni- 
connue. Elle n'était nullement maigre, et pourtant je ne me souvenais \^-i^ 
d'avoir jamais rien vu d'aussi fin, d'aussi mince, d'aussi long. Aussi, à 
force de la considérer, je finis par m'écrier : 

— Le Serpent ! 

— Le Serpent? me dit-elle d'un ton surpris, je ne sais ce que cela 
signifie. 
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— Mais oui, « le Serpent ». Il n'y a qu'une femme au monde faite comme 
cela. 

« Le Serpent » était un modèle que bien des artistes connaissent, et 
qu'on avait surnommé ainsi à cause de la merveilleuse finesse de son 
corps. 

— Eh ! oui, répétai-je, je te connais; c'est toi qui a posé la Léda de... 

— Modèle ! répliqua l'inconnue d'un air piqué. 

— Mais, madame, repris-je un peu décontenancé, ce que je dis ne doit 
pas vous blesser, et prouve tout au plus combien je vous trouve belle. 

— Allons, dit-elle moins fâchée, je veux bien vous pardonner, mais il 
faut réparer votre maladresse. Vous allez me remettre mes cheveux en 
place et mon chapeau sur la tête. 

Et, me désignant des yeux une banquette dans un coin sombre du 
couloir, elle y alla, s'assit, et se penchant en avant, me tepdit son front. 

Je tenais toujours à la main le chapeau de la dame, qui m'embarrassait, 
car j'avais de plus en plus honte de garder le mien devant elle à mesure 
que l'admiration s'emparait de moi. Je finis par l'ôter, de sorte que je me 
trouvai un chapeau à chaque main, faisant, avec ces deux couvre-chefs, 
une pantomime désolée, où l'embarras, la surprise et l'amour s'entre-croi- 
saient en paraboles incohérentes. 

Elle riait : 

— Eh bien! posez-là ces deux chapeaux, voyons, et arrangez-moi les 
cheveux. 

— Madame, lui dis-je en ôtant vivement mes gants, je vous obéis, parce 
que je ne connais que ma consigne, mais je réclame d'avance toute votre 
indulgence, un homme étant plus exercé à défaire ces sortes d'ouvrages 
qu'à les rétablir. 

— Oh ! je sais que vous êtes tous aussi fats les uns que les autres. C'est 
bien, je vous donne acte de ce que vous n'êtes pas coiffeur, ce qui est 
lacheux, mais prenez garde à ce que vous allez faire ! Ne comptez sur 
aucune indulgence, je vous en avertis. Au reste, ce que j'attends de vous 
«•st fort simple : vous voyez bien cette* boucle qui me pend sur le front ? 
Relevez-la d'un de vos doigts... Bien... Maintenant, fixez-la avec une 
♦'pingle. 

— Mais, madame, il n'y en a pas. 

— Attendez, dit-elle en se renversant et en étalant sa poitrine, mettez 
la main dans la poche de côté do mon habit, là. Prenez ce petit porte-ciga- 
i^^tt^s. ouvrez-lp, il y a des épingles à cheveux. 



— 4 — 

J'obéis. Je prenais courage. Avec une délicatesse de femme de chambre, 
et suivant mot à mot les ordres de l'inconnue, je réussis tant bien que mal 
à réprimer les révoltes des boucles les plus mutines, et les mains me 
tremblaient lorsque j'eus mené à bien, à travers ce torrent d'or parfumé, 
l'entreprise la plus charmante qu'un mortel ait jamais pu rêver d'accomplir. 

Elle se tourna vers une glace, sourit d'un air moqueur, haussa les 
épaules, et me regardant, la tête un peu penchée : 

— Pauvre garçon, vous avez encore à travaUler avant de devenir un bon 
coiffeur, mais enfin vous y avez mis de la bonne volonté et de la soumis- 
sion. J'aime la soumission. 

Elle prit, en disant cela, un air de reine. 

— Maintenant, continua-t-elle, remettez-moi mon chapeau. Pas ainsi, 
plus sur le front, et droit, et non pas bêtement en arrière, comme le 
mettent les femmelettes qui n'ont pas l'habitude du costume d'homme. 

Je lui mis son chapeau, elle me fit un signe de tête, me dit merci, et se 
perdit dans la foule. 

Tout cela s'était passé en moins de temps que je n'en ai mis à vous le 
dire, et l'inconnue était loin avant que j'eusse eu le temps de me rendre 
compte de la stupéfaction où cette scène étrange m'avait plongé. 

Ma tête se perdait en conjectures plus insensées les unes que les autres 
pour deviner ce que pouvait être cette femme, et quelle raison elle avait 
eue pour agir à mon égard d'une façon aussi fantastique. 

Dès que j'eus repris mon sang-froid, rassemblant dans un seul élan tout 
ce que le plus furieux désir peut donner de force et de volonté à un 
homme, je me précipitai à la recherche de l'inconnue, et pendant quatre 
heures, bousculant et renversant tout sur mon passage, je labourai la foule 
de mes coudes, de mes épaules et de mes reins, montant et descendant ks 
escaliers, courant dans les couloirs, m'introduisant dans les loges, ennc 
ravageant tout, comme un hippopotame échappé. 

Vous devinez que je ne trouvai rien : en pareil cas, c'est la règle. Yen? 
six heures du matin, par une jolie petite neige fondante, agrémentée de 
grésil, et rafraîchie de quelques bouffées d'un vent glacial, je rentrai> 
piteusement chez moi. 

Commissionnaires, porteurs d'eau, concierges, agences de renseijsnk- 
ments, pendant un mois je mis tout en œuvre pour découvrir le nooi ei 
la demeure de l'inconnue, et j'en serais encore là si, m'étant enfiii avise i^ 
retourner au bal de l'Opéra, je ne me fusse trouvé tout à coup vis-ct-^i> 
d'elle. 
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Elle vint à moi eu souriant. Elle était en habit noir et en cravate 
blanche, comme la première fois. Comme la première fois, elle avait les 
mains dans les poches de son pantalon. Je lui demandai de prendre mon 
bras. 

— Je n'ai jamais pris le bras de personne, me dit-elle d'un ton singu- 
lier. Marchons ensemble un moment, et si vous voulez, nous irons nous 
asseoir, car je suis fatiguée. 

Au bout d'un ou deux tours de foyer, nous nous assîmes dans un couloir. 
La conversation, de mon côté, prit vite le chemin de l'amour, et je ne 
tardai pas à essayer de lui toucher la main ; mais à chaque fois elle se 
levait d'un air fâché, et finit par me dire que si je continuais elle s'en 
irait. 

Et pendant tout ce temps, quoi que je pusse faire ou dire, elle ne cessa 
de garder, comme toujours, les mains dans ses poches. 

Nous restâmes là fort longtemps, moi lui contant mille folies, elle 
m'écoutant d'un air do curiosité, et ne me répondant que quelques mots. 
Ses mains, si obstinément cachées, me mettaient la tête à l'envers, et je 
vis clairement qu'elles devaient jouer quelque rôle mystérieux danala vie 
de cette femme, mais je n'osai jamais l'interroger à ce sujet. Je n'y fis 
donc aucune allusion ; je ne laissai voir rien qui pût trahir ma curiosité 
dévorante, et après avoir déployé une stratégie, d'ailleurs peu difficile en 
ces sortes de rencontres, j'obtins enfin un nom et une adresse, avec rendez- 
vous pour le lendemain à deux heures. 

Un épisode de ce genre, surtout quand se passe au bal de l'Opéra, 
marque ordinairement la fin du roman, et j'avoue que, cette fois comme 
bien d'autres, dès que je me vis en possession du nom et de l'adressé que 
je cherchais depuis tant de jours d'une ardeur si furieuse, je commençai de 
considérer la situation d'un œil plus calme. Je supputai mentalement le 
nombre probable de semaines que devait durer mon bonheur : nous étions 
en février, je partais pour la campagne en avril, je faisais donc acte de 
sagesse en me demandant si un seul bond de fidélité pouvait me porter 
jusque-là. 

Le lendemain, deux heures sonnant, je sonnais à la bienheureuse porte. 
Une femme de chambre me fit traverser un corridor, un salon, et me laissa 
seul dans un fort aimable boudoir, où, quelques minutes après, je vis, 
apparaître mon inconnue. 

Elle était encore en homme, seulement, elle avait une espèce de costume 
d'atelier : veston et pantalon de velours nacarat, cravate de blonde et les 
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('onuno lo8 doux premiers, ce troisième volume contient le récit d'un 
Ki'/uul noiiibro do faits contemporains dont M. Claude a eu à s'occuper. 
(Vrlaiiis dtHails sur la réorganisation de la préfecture de police sous le 
Hoi*()iui oinpiro, expliquent bien des agissements qui paraissent extraordi- 
nain^s lorsque Ton n'a pas étudié de près les rouages de cette administra- 
tion, qui a dos youx partout. 

• • 

Sur uiu* jolie couverture vert de mer, et au milieu d'un médaillon, 
apparaît uno fommo masquée, les cheveux tombant en cascade sur le dos. 
SI uno partio du visage est couverte par un loup, en revanche, les épaules, 
los bras ot lo a>i^Hgi^ no le sont guère, il est vrai qu'ils sont admirable- 
lUtMit moulôs : ainsi se pri^sonto un nouvel ouvrage en deux volumes inii- 
tulo : l.v MAixRKssK M.vsgiKK, signé Xavier de Montépin. 

W ws\Mgit» dans oo ixnuan tivs dramatique, comme Xavier de Montépin en 
a tant fait, d*ut)o prinoosî^o inJionne qui est le chef d'une association « les 
(Us do lH>Nvlumîo »\ qui doit, ^v^r sos nimifioations puissantes, anéantir la 
domination ai^^ikùso aux Indos. Cotte princesse ayant rencontré, dans une 
tvi>;\Hlo, un jouno Anglais dont elle est devenue subitement amoureuse, 
s on fait ain\or ausîsi. Ce jouno homme, qui ignore quvlle est celle qui est 
s,^^ uuutivsso, n*op:vuYo av^pn-s dVl'o, qail ne voit jamais que le visairo 
masquo, qu'un an;our s<^n$uo*.. lA^rs^ju u ov^iûcùi iadv^ra^So fiancée, miss 
Mxirv, quo lui p:vs<^u:o s^^ï p^r\\ il ot^:so tv u:e relaùon avec la princess»^ 
Uî^-iîiv^OaV : v\^l>v*i, tV,r;o;:s<\ ;urv do s<^ vo::^^r- 

U Uïo îaudr.-iiî^ vv::;;:u^ à M. Mviiurin. doux Tolu2i-es pcHir raconter les 
|sn ;^v:u^5i do vV vî:\^r.;o >;xr^*,;:,î au jV^ys dos nj.vîis. au niilieu des pag.Jt^ 
oVxOuxvs^v.îvS ^îo ;ou:.>s \^ r.o^.^-sss^i^s ic la :\vrlr. e: p. jlt peir.ir>e Lt haii.tr 
tov..o:r,vv ohv^5 vvv:.^;*.<^ s^v:ts îv.iux^rtl.^r:. ;:s^^ ^v::::v l'An^Irterre. 

IVuv ,;u; vvr v,\^ \A\ùrv:;^ >L;' t-vir.. TAUTcur ir ur:: i:- rMîians tfoiou- 
x^v/.^îs v,o^^, n\^^t j\;;:> f>\.\> 4;>t^ io s^;:-^'^.>.c ie j*krù -uTI a su tirer de 

. V s» *.\ ^ »»»>,v sKV 

^ \ fc «^ *ta. • ^ 






\v;,\ V 



,x^ X \» ^ xV . V 4 I x*..^ ^iiLv ;lv ,v ^' i,*-:5^»: i»; •. ^.'-i^îiar^ .ji ^ii>:i e 



\ ï\ ^\. ^'^ vV ^^'V >vi. C^v ^,^ i «^>^^4i^À> iôrri^Dua -^r^tr'iiAij.cùje qu: 
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seraient intéressantes à discuter dans un journal moins spécialiste que le 
nôtre. Je me bornerai à indiquer le but et le sens de l'ouvrage en en déta- 
chant quelques parties. 

«... On peut dire que les grands intérêts européens sont encore à la 
merci de la force, et que si l'Europe, sentant la nécessité d'une solution 
cl(^' terminée, cherchait à unir ses moyens pour sanctionner ses avis, une 
simple défection suffirait pour briser et faire disparaître la puissance 
morale nécessaire à tout acte d'exécution. L'idée d'un droit nouveau est 
née : on sent aujourd'hui qu'il peut se manifester autre chose que l'intérêt 
particulier de deux États, et que la distinction du tien et du mien, si 
peu réglée encore aujourd'hui entre eux, est elle-même insuffisante... » 

«... Pour y arriver, que faut-il faire ? Créer une association s'appuyant 
sur ce droit nouveau, et qui, par l'établissement d'une juridiction inter- 
nationale, le consacrerait et donnerait à cette société les garanties d'une 
existence légale. Il faut, en outre, fonder une force publique qui assure 
Texécution des décisions de ce tribunal suprême. Le concert européen, tel 
qu'il existe, peut-il en tenir lieu, et doit-on espérer qu'il suffirait à la 
même tâche... » 

« Laisser les peuples en face du droit naturel seul, c'est affirmer qu'il 
n'existe aucun grand intérêt public européen, et cependant peut-on nier 
qu'il en existe au moins un... » 

« Dans la langue diplomatique, l'inaction des puissances a un nom, 
lellement elle est de l'essence des choses, et tant elle représente un état à 
peu près normal : on l'appelle la non-intervention. Grand mot pour dési- 
gner une bien triste chose, et plutôt fait pour cacher ce qu'on ne veut 
pas dire, mais ce que tout le monde sent, à savoir une lassitude et une 
impuissance générales. A lui seul, ce mot-là prouve plus que tous les 
autres symptômes. C'est le cri de la faiblesse, qui va répétant partout : 
Nous sommes à bout de forces, à peine suffisons-nous à la tache de chaque 
jour, chacun pour soi. Et par derrière l'on flatte le plus audacieux, espé- 
rant qu'il ne molestera que les voisins... » 

« L'Europe, voulût-elle rester dans le stahc qiio, elle ne le pourrait pas. 

Une sorte d'ulcère la ronge en ce moment, et s'étend sur toute sa sur- 
face. De temps à autre, lorsqu'il s'attaque au vif des institutions, il révèle 
5^ présence par la douleur qu'il cause. On s'émeut, on légifère, on ordonne 
aux agents de la force publique de faire grand bruit autour du malade. 
La douleur disparue, on s'en croit délivré, on se félicite de mesures si 
habilement prises, et les gouvernements, pensant avoir sauvé la société 
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qu'Os dirigent, estiment qu'ils n'ont rien de mieux à faire que de vivre 
dans leur isolement, comme par le passé, et ils recommencent. Mais, 
bientôt, un nouvel accès se manifeste un peu plus loin, on cherche : c'est 
bien le même mal, qu'est-ce à dire? Sur un point déterminé, oui, mais à 
côté ; et sur ce point déterminé, même qu'on y regarde de près, le bistouri 
a enlevé quelque chose, mais au principe du mal il n'a pas touché. Aussi, 
renaît-il bientôt à la place même d'où l'on croyait l'avoir pour longtemps 
éloigné. Pour éviter les efTets dissolvants et fatals de ce mal terrible qu'on 
nomme le socialisme, les gouvernements doivent substituer leur action à 
la sienne, en un mot satisfaire, dans la mesure des besoins actuels, au 
désir de réunion et de rapprochement des peuples. Mais il convient de 
procéder en partant d'un autre point de vue que lui, c'est-à-dire en s'asso- 
ciant pour créer et non pour détruire. L'action du socialisme est générale, 
et se fait sentir sur toutes les nations européennes, il faut donc la com- 
battre par des moyens généraux. Subir isolément ses attaques, c'est 
marcher à une défaite assurée ; aussi, la défense doit-elle être non seule- 
ment commune, mais une, comme l'attaque. Là est le vrai remède, le seul 
contrepoison, plus efficace, à coup sûr, que toutes les lois répressives les 
plus sévères. 

Le socialisme est la plaie des sociétés devenues impuissantes, et qui 
tendent à se transformer quand l'heure est venue. Les pénalités ne le 
chasseront pas plus que des coups de bâton sur un corps malade n'en 
feront fuir la maladie. Le seul moyen d'en guérir, c'est d'aider aux efforts 
de la nature, de désemprisonner ce qui a besoin de se développer, d'unir 
ce qui tend à s'unir, et d'empêcher une main téméraire et brutale de 
toucher aux parties vives sous prétexte d'arracher et de détruire ce qui, 
ayant vécu, deviendra plus tard inutile et disparaîtra de soi-même. C:u* 
c'est là ce que veut le socialisme, et c'est à tout prix qu'il faut s'y opposer. 
Mais, pour ce faire, il faut se hâter, car la plaie gagne et se propage 
avec une rapidité effrayante. Les gouvernements européens, qui ont à 
compter avec l'esprit de liberté, et à relâcher tels ou tels liens , n'ont plus 
à faire fonds sur l'esprit de sociabilité qui se montre aujourd'hui vis-à-vis 
d'eux avare des forces qu'il leur prodiguait autrefois. Ils sont, par consé- 
quent, sans compétence, et surtout sans puissance s'ils agissent isolément, 
pour tracer au mouvement de rapprochement qui s'opère entre tous les 
peuples, ses vraies limites. C'est une nouvelle institution seule qui peut 
le faire. Et si les gouvernements ne consentent pas à la créer, le socia- 
lisme est là, qui les y forcera. 11 tend et parvient, en effet, à désagréger 
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peu à peu l'État pour contraindre à demander protection à un autre pouvoir 
et à confier violemment la direction des forces sociales de toutes les 
nations européennes à une seule autorité, qui devrait leur assurer un 
développement uniforme et parallèle. Ce serait un contre-sens à l'heure 
présente, car ce développement n'est pas également avancé chez toutes. 
Mais si malheureusement on attend que les ravages mystérieux et inces- 
sants du socialisme aient attaqué les parties essentielles de l'organisme 
actuel, c'est, non plus progressivement et en laissant le temps et la faculté 
de sauvegarder les grands intérêts sociaux, ce qui est encore possible, mais 
d'un seul coup, que tous ces édifices s'écrouleraient, ensevelissant tout sous 
leurs ruines. 

Proposer la confédération des peuples de l'Europe, c'est donc faire œuvre 
conservatrice, c'est empêcher qu'une direction unique, imprimée par le 
socialisme, vienne se substituer à l'action de chaque gouvernement, c'est 
isoler le mouvement social chez chaque peuple, qui l'accélérera ou le re- 
tardera à sa guise; c'est permettre, avant tout, de le contenir dans les 
limites de la légalité. D'autre part, favoriser, par la concentration d'une 
partie de la souveraineté internationale, cet instinct de réunion, quatout 
aujourd'hui indique comme s'imposant, par suite d'une nécessité à laquelle 
rien ne permet d'échapper, c'est créer sans détruire, et par conséquent 
refouler le socialisme, qui ne rêve que destruction. » 

Ainsi que les lecteurs de notre revue auront pu s'en rendre compte par 
les quelques citations que j'ai faites de l'ouvrage de M. Poinsot de Chansac, 
c'est la thèse de la fédération européenne contre la guerre de peuple à 
peuple, et contre la guerre sociale, que l'auteur a voulu soutenir, et 
quoique ce programme soit beaucoup plus facile à théoriser — pardon du 
néologisme — qu'à pratiquer, il mérite d'être étudié, et comme l'on dit au 
Palais : le jury appréciera. 

La première partie du Pbndu de la Baumbttb, par M. A. Malthey, por- 
tait pour titre : Le Mariagb du Suicidé. La seconde partie vient de paraître 
sous le titre : La Bonne d'enfants, et donne la clef du mystère qui enve- 
loppait la mort de Paolo délia Rocca. (Voir XVII* lettre, page 29.) 

Ce sont surtout les terribles représailles exercées par une famille de 
l'île de Sardaigne, les Lavaggi, contre les délia Rocca et leur descendant 
qui forment le fond du récit contenu dans cette seconde partie. 

En une circonstance émouvante, la mère de Paolo délia Rocca ayant 
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sauvé da d-^hoantrur et de la faim Âiit<:>Dio Laraçn. la r^vietta pres<l 
fin, et Efii't *\\ b 'nce d'enfai.t>. la tll^ A'XiA*y^o. f^ar Kcc^îknaîssaiice d-* 
ce q'ie M** V< d-lla R■>^:^a a fstit p-^r 5«>a père, se àé\ci^ entièneoient à 
o?îte friniill-r. jii:^ e^-eciie, et l'ii tût ivc-lre la f'-rtac*? d<::it eL«:f araii •^t»^ 
sf •: liée. 

T '^s îes d^rtctîTs de Ta::. ';r et du coriace dTva avec Maurice, le frère 
de ra5îA:ssixi de Prt..'!«.-. s#.'Lt cL3LnL.a:iî5 et bien trc»aTès. 



P^rû. s ^-41 I$^I. 



S'il est c- hor^^me STz:r^4:i:;:ie. c'est M. Jnles M>i:iA'ii. C'est bien le 
pl'is excellent c^'ir q jeje •V'imriiîse. t-':; :irs p rvt à retire SrM-v:t:e à un 
amL et se E:«::r:ànî en qiiitre p-.ir a; 1er o^'ix qii o^t ea la cLaace dt: lui 
être re»?ïj!!ïiLiaii"ié. 

Et j-iur^.:::, ! :i plis que trit a::re airtiît p-i tenir fernié les ci>rd.»ns 
de sa h'^'irve. ?.^rès '^ :r p^rrii une partir de s»: a aT:ir p»rè:é pi>ar obli^^-r 
un oinir-itrite. 

J'iV-s M ineaii est cLans* nnier, êi:riv;vin et riuîrur drajiiatique. 11 
c^n-">. ciTiis t: :; :'*;.-s dans lanvte sr-ûe. 

L*rpiis une trentaine d'années, il a pris à î:l:!:e de dêril-^ ses conci- 
li>yens- et C y a réussi. 

Comme cLans»:-n nier, !e nombre de ses p.v-mes est orn-siderable. Depuis 
ses C -.'^'i-iOiiS '.'V chfX44e i>ynf\\^' rTSy. rHii'.sir^ r?»»! m-'i-.j'^.' îr de p'i^yie. 
JiSiju'âa Ti\*4^/'^ n i. «.vaTres d.. c; il ne se s«: UTieni peut-être même pi as lui- 
mêcie. 3 a paiSî^é le ■< Rub:o..a •» des sornes lyriq'ies et des cpêras-bi^uffes. 
Les Deux Are* :îes firent sa rv^cntatîva d auteur o«m::'ie et* s»:a noai sur 
l'afSohe, an;:"rdTiui, est ua c:la^? de suvvOs : le tii-d:re de rAoibiisn ouvre 
ses p<»rtes avec (es M.'i.^^ ?'• r^f. le thecùrv de îa Krn:\.is{N:in*>» niet sur son 
:î^:he (e O'/i^'-i à tf-^s-is V-zop, et U^ Folu^s-F^r^res :":nt salle comble 
avpc les De.'.x Aret* ; Vor, 

te 

ripais trt-nte ans, la Irr^e;::* *:>* Tz-î .^ v, '« ; s.:\ f. rt ennuyeuse personne 
p>ar état, a su reteuir chei elle Jules MoiUvtux. doct les Fs^îce cr^rreciion- 
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nelle très fantaisistes, viennent un peu dérider les lecteurs de la feuille 
d'arrêts. 

Ce sont quelques-uns de ces récits d'audience qui forment le volume qu'il 
vient de publier sous le titre de : Les Tribunaux comiques. La manière, 
bien à lui, dont il fait dialoguer les prévenus avec le président a fait le 
succès du prétoire de la Police correctionnelle. Les bonnes gens qui lisent 
ces fantaisies dans la Gazette s'imaginent que c'est arrivé, et ils y vont 
passer des heures, s'étonnant que ce ne soit pas aussi drôle que dans le 
journal. 

Voici, au hasard, un petit dialogue, titre : Le Professeur de respira- 
tion, 

« S'il fallait rappeler le sort malheureux d'hommes de génie devenus 
immortels quand ils ont été morts, cela nous mènerait un peu loin. Ce n'est 
pas Goblard qui s'en plaindrait, certes, lui savant et méconnu comme tant 
de ses illustres prédécesseurs, mais les vulgaires bourgeois qui liront son 
procès trouveraient peut-être que sa découverte n'est pas sérieuse, et on 
aurait beail leur dire que Salomon de Caux et tant d'autres n'ont pas, 
eux non plus, été pris au sérieux, ils persisteraient dans leur opinion. 

Goblard est prévenu de mendicité. 

« M. LB Président. — Quelle est votre profession? 

Le Prévenu. — Professeur. 

M. LE Président. — Professeur de quoi? 

Le Prévenu. — Professeur de respiration. {Mouvement (Tétonnement 
dans r auditoire.) 

M. LE Président. — Qu'est-ce que c'est que c'est que cet état? 

Le Prévenu. — Monsieur le Président, j'ose dire que je pourrais être un 
des bienfaiteurs de l'humanité si mon système était connu et répandu, 
car alors, messieurs, vous verriez disparaître peu à peu cette horrible 
maladie qu'on appelle la phtisie pulmonaire... 

M. LE Président. — Voyons, voyons; laissons là votre découverte et 
expliquez-vous sur le délit de mendicité qui vous est reproché. 

Le Prévenu. — Monsieur le Président, je nie formellement avoir 
mendié. 

M. LE Président. — Vous alliez mendier à domicile, et c'est une per- 
sonne chez laquelle vous vous êtes présenté qui, ne pouvant pas se débar- 
rasser de vos obsessions, vous a remis à un gardien de la paix. 

Le Prévenu. — Monsieur le Président, ai-je ou non le droit de me 
défendre? 
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Le général de division pousse son cheval et va au général de brigade, j 

— Il y a un dragon. 

— Où ca? 

— Dans le 2« escadron du 3« cuirassiers. 

— Oh! elle est forte! 

Et déchirant son cheval de l'éperon, le général de brigade va droit au 
colonel du 3« cuirassiers. 

— Colonel, il y a un dragon dans votre régiment, faites-moi le plaisir de 
me dire ce que cela signifie. 

Le colonel va au lieutenant-colonel qui, lui-même, s'adresse au chefj 
d'escadron. 

— On m'en apprend une jolie. Comment vous avez un dragon dans vot 
escadron. 

— Impossible. 

— C'est possible, puisque le voici. j 
Le chef d'escadron s'adresse au capitaine qui s'adresse au lieutenant quii 

lui-même, s'entretient avec le sous-lieutenant qui va à un sous-oflBcier. G^ 
dernier s'avance vers le dragon. % 

— Sacr... qu'est-ce que vous faites-là, vous? Vous êtes donc cuirassier 
maintenant. 

— Mais voici ce qui m'est arrivé. 

— Il n'y a pas de mais... vous me ferez quinze jours de salle de police. 

— Mais voici, dans le grand mouvement tournant, je suis tombé de mon 
cheval, et comme je n'ai pu rattraper mon escadron, je me suis mis ici, 
croyant qu'on ne s'apercevrait de rien, et content de n'avoir pas fait man- 
quer la parade. 

— C'est bon, c'est bon, on vous soignera, mauvais soldat. 
Alors le lieutenant galoppe au capitaine. 

— C'est un dragon qui est tombé de cheval, il est puni. 
Le chef d'escadron au colonel : 

— C'est un dragon qui est tombé de cheval, il est puni. 
Le colonel au général de brigade : 

— C'est un dragon qui est tombé de cheval, il est puni. 
Le général de brigade au général de division : 

• — C'est un dragon qui est tombé de cheval, il est puni. 

Le général de division part au triple galop, va trouver le général com- 
mandant la place. 

.— C'est un dragon qui est tombé dç cheval, il est puni. 
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vier et l'aurait déposé dans la chambre de sûreté; comme ancien gen- 
darme, il n*a pu que chai^r de ce soin un de ses ex-collègues ; mais, pour 
Guimauvier, un gendarme ou un autre, cela lui est bien égal ; il a outragé 
Fautre comme il aurait outragé l'un ; de sorte que cela ne change rien à 
son affaire, devant le tribunal de police correctionnelle. 

Un homme très bien, que l'ancien gendarme Marmodon. Il explique à 
raudience que, fils du concierge d'un collège, il a reçu quelque instruction 
et même une teinture de latin, ce qu'il prouve, du reste, à l'occasion. 

Marmodon, aujourd'hui marchand de vin, est entendu sur les faits qui 
ont amené l'arrestation do Guimauvier : 

Je dois d'abord, dit-il, vous faire savoir, à la connaissance de la jus- 
tice, ainsi qu'à celle de ces messieurs, que le nommé Guimauvier m'a fait 
d'horribles menaces, vu l'arrestation dont je l'ai opérée. C'est un homme 
très colérique et pas bon, que toute la commune en a peur. Je n'ai point 
répondu-z-à ces menaces, vu son manque absolu d'éducation, qui n'est 
point-z-en parallèle avec moi, ayant été un peu au collège par la circons- 
tance que mon père y était concierge. D'ailleurs, des menaces et des gros- 
sièretés, ce sont de simples paroles dites à verbe haut volant^ qui n'est 
point comme crispa manette. 

M. LB Président. — Voyons, voyons, expliquez-vous en français et 
racontez simplement les faits. 

Le Témoin. — Bien. Le nommé Guimauvier venait fréquemment dans 
mon établissement faire des consommations du meilleur vin-z-et des plus 
beaux lapins et même de l'oie, et qu'il ne payait jamais, au point qu'il 
était-z-arrivé à me devoir 11 francs et diverses centimes. Si bien que je 
lui demandais fréquentement mon argent et qu'un jour il me fait une 
« basane » en me disant : Des mouchettesl voilà ce que t'auras. Étant 
sans éducation et moi ayant fait mes études.... 

M. LE Prséident. — Oh ! finissons-en avec vos études. 

Le Témoin. — C'était pour expliquer que je ne voulais pas compromettre 
ma dignité en correspondant de termes analogues. 

M. LE Président. — Eh bien, oui, c'est entendu. 

Le Témoin. — Je me contentai de lui enlever son paletot et de lui dire : 
« Je vous le rendrai quand vous me récupérerez mon dû de 11 francs et 
diverses cwitimes, qui était ma condition signée Canone. » (Rires dans 
l auditoire.) 

M. LE Président. — Vous faites rire à vos dépens. Encore une fois, 
cessez vos citations soi-disant latines. 
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sous lequel on la désigna indifféremment avec celui de Kermanac'h : on rap- 
pelle en effet le Manoir des Célibataires. 

« Les portraits de ses derniers possesseurs sont demeurés dans la salle 

à manger Le mien lui fera suite un jour, car, malgré le bon vouloir de 

ta chère compagne, je ne me marierai jamais... Elle me trouverait, dis-tu, 
une femme aussi charmante qu'elle. De cela, je doute, et, en fûWl ainsi, 
je refuserais d'apporter à une jeune fille confiante et joyeuse, les tristesses, 
les défiances, les luttes d'un cœur qui a beaucoup souflTert. 

« Le lieu que j'habite est triste et isolé ; la maison, trop vaste pour 
moi et fermée en partie, est entourée de landes grisâtres qui s'étendent jus- 
qu'à la mer. Mais je goûte une absolue tranquillité. Les voisins ne me 
gênent guère... Les seuls qui pourraient offrir quelques ressources à un 
homme moins ennemi que moi de la solitude, — le comte de Kerouez, 
sa mère et sa fille, — vivent dans une retraite à peu près aussi austère 
que la mienne, et nous avons ensemble des rapports que la morgue du 
comte et la réserve froide et hautaine de M"« Alix de Kerouez ne me font 
pas désirer de voir plus fréquents. 

a Je lis, je travaille... les jours monotones passent, dît-on, plus vite que 
les autres, et quand j'arriverai au terme de ma carrière, aucun lien ne 
me retiendra ici-bas, puisque je ne suis nécessaire à personne... Les dé- 
chirements de la séparation me resteront inconnus, du moins, si je n'ai 
pas eu la joie d'être aimé. . . » 

Au moment ou Gérard Aubly venait d'achever cette lettre, qui indique 
bien de quel désespoir son âme est envahie, on sonne au manoir des 
célibataires ; — le comte de Kerouez vient d'être frappé d'apoplexie et 
M^^« Alix de Kerouez, qui est seule avec sa grand'mère infirme, fait prier 
son voisin de lui venir en aide. En l'absence du médecin, il opère une sai- 
gnée qui sauve le comte de la mort, mais il faudra quelque temps pour que 
le malade revienne tout à fait à la santé. — Alix ne sachant à qui confier 
son chagrin, se décide à dire à Gérard, la cause de l'attaque subite qui a 
failli tuer son père : René de Kerouez, le fils du comte avait joué. . . En 
outre des dettes criardes, une perte importante le contraignait à s'adresser 
à son père. . . son colonel était intervenu. En face de réclamations multi- 
pliées, de scandales près d'éclater, il sommait le jeune lieutenant d'avoir à 
payer ses dettes ou de donner sa démission. Ceci était au-dessus de ses 
forces... si son père refusait de lui rembourser le capital qui lui revenait 
de sa mère, — un calcul approximatif lui permettait de donner, comme à 
peu près certain, le chiffre de 30,000 francs, — il se verrait obligé 
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Il vient de paraître un nouveau roman de Sacher-Masoch, traduit par 
M>^« A. O. Strebinger : La Femme séparée. 

Ce roman, qui perd évidemment à ne pas être lu dans la langue où il a 
été écrit, est la démonstration de cette définition de la femme séparée 
donnée par l'auteur dans le portrait de son héroïne. 

« C'est la plus noble et la plus dangereuse de nos plaies sociales. Elle 
est sympathique et belle. Pale, son visage à l'ovale délicat est encadré 
d'une chevelure soyeuse. Elle a un regard profond, étrange, triste et pas- 
sionné, en un mot irrésistible. Une sorte de charme émane de sa personne. 
L'attouchement de sa main, d'une boucle de ses cheveux, est électrique. 
Elle semble se renfermer. en elle-même, et pourtant elle a toujours sur les 
lèvres ses secrets les plus chers. De ceux qui la fréquentent, ce sera tou- 
jours un inconnu, un homme qu'elle verra pour la première fois, qu'elle 
fera dépositaire de ses confidences, à qui elle racontera les angoisses de 
son cœur. Ses impressions sont vives, un rien l'agite, et cependant elle 
n'a pas le cœur sensible. Elle a des idées étonnantes, de l'esprit, et avec 
cela il lui est impossible de tirer une conclusion ou d'émettre une pensée 
raisonnable. Par moments, elle fait preuve d'énergie, de fierté, sans pour 
cela avoir une volonté ferme ou un atome de caractère. Elle est constam- 
ment dans son droit, constamment une victime du sort ; son rôle, dans ce 
inonde, sera jusqu'à la fin un rôle passif. Avec cela elle est dangereuse. 
Elle attire à elle tous les jeunes gens, surtout les jeunes gens honnêtes, 
car elle ne s'adonne pas franchement, librement à ses passions, et ne 
change jamais, pareille à une femme frivole, d'adorateurs. Non, elle aime 
toujours de toute la force de son âme, et, malgré cela, elle n'est jamais 
vraiment aimée. On la néglige, on la méconnaît, on la trompe et on l'aban- 
donne. Les hommes sans expérience voient en elle une « martyre », mau- 
dissent celui qui la « maltraite », le hasard qui la lie toujours à des 
« monstres » jouent auprès d'elle, et de tout cœur, le rôle de « chevaliers », 
l'arrachent à son persécuteur, et sont enfin trop heureux quand ils ren- 
contrent quelqu'un qui les en délivre. » 






La Comédie-Française vient de reprendre un des chefs-d'œuvre de 
Sophocle : « Œdipe roi ». 

Chaque fois que l'on parle du mot « tragédie », un sourire de commi- 
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« Alix, à quoi penzeas-rous ? dit Gérard d'une voix pleine de tendresse. 

— Je pense à tout ce que vous avez fait de grand et de bon, » dit-elle, 
les larmes aux yeux. « Ce pays fertilisé et enrichi, cette école agrandie, 
cet hôpital fondé... Et pour nous!... Notre famille sauvée du deuil et de 
la ruine, Rosel élevée par vos soins, notre antique Kerouez relevé par sa 

dot splendide Et ma vie à moi ramenée de Tombre au soleil, ..,. Oh! 

Gérard, je suis trop heureuse! 

— Si j'ai fait quelque bien, » répondit-il gravement, laissant errer son 
regard sur la riante perspective qui s'étendait au dessous de lui, « n'en 
ai-je pas été récompensé au centuple? Dans mon cœur aride a pénétré la 
foi, et dans cette maison désolée, dans le sombre Manoir des Célibataires, 
le bonheur est entré sous vos traits si doux » 

Voilà un roman fort intéressant et qui prouve combien est triste et 
monotone la vie sans but, la vie égoïste. 

Il vient de paraître, à propos des élections, une brochure signée Lambert- 
Litel portant comme titre : Les Peribr. 

Cette brochure n'aurait pas d'autre importance que n'en peut avoir un 
placard électoral quelconque si le nom de Perier n'était un nom synonyme 
de liberté et d'ordre. Si l'on parcourt nos annales, à toutes les époques et 
sous tous les régimes, depuis la Révolution de 89 on y trouve les Perier 
combattant sans cesse pour les principes démocratiques : l'ordre et la 
liberté. 

Si je m'arrête un instant à cette brochure, c'est que j'y trouve un détail 
historique presque ignoré sur les origines de la Révolution française. 

Lorsqu'en 1788 les États de la province du Dauphiné eurent à se réunir 
et commencèrent ces luttes où dominait Mounier et s'annonçait Barnave, 
ce fut le chef de la famille Perier qui eut l'honneur de leur offrir un asile. 
Il avait acquis de la maison de Villeroy le château de Vizille, bâti à quatre 
lieues de Grenoble, dans une vallée profonde au bord de la Romanche, 
par le connétable de Lesdiguières. C'est là, dans les vastes salles de ce der- 
nier manoir de la féodalité devenue fastueuse en mourant, de ce palais 
destiné maintenant aux humbles et pacifiques travaux de l'industrie que, 
malgré les défenses royales, se réunit cette assemblée qui réclama si haut 
la double représentation du tiers, préludant ainsi à l'Assemblée consti- 
tuante. À Vizille commença la Révolution française. 

En Dauphiné, l'esprit d'innovation, l'amour aventureux du changement. 
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épouvanté de ses crimes, ne veut plus voir la lumière du jour qu'il a 
souillée ; il se crève les yeux ; il fuit errant à travers la Grèce, guidé par 
Antigone, sa fille, le fruit de Tinceste. 

Est-il au monde une donnée plus dramatique ! 

M. Jules Lacroix, le traducteur, n'a fait que suivre le texte original de 
Sophocle, se gardant bien de changer l'arrangement scénique de ce drame 
puissant, qui a franchi une carrière de deux mille ans !.... Une tragédie ! 
C'est donc qu'elle est immortelle ! 



Le Théâtre de la Gaîté fait sa réouverture avec un drame en cinq actes 
et sept tableaux de MM. Armand Dartois et Gérard : Un Patriote. 

En 1781, au moment où l'heure glorieuse de la cause républicaine est 
sonnée en Amérique et que Washington s'apprête à chasser les Anglais ; 
un homme, « le Patriote, » vient lui proposer ses services comme espion. 
Cet homme, Palmers, étant fermier, se livrait à la boisson ; il a quitté le 
domicile conjugal après une dispute provoquée par la juste colère de sa 
femme, qui le voyait toujours ivre; il frappe la malheureuse et croit 
ravoir tuée. Aujourd'hui il ne s'appelle plus Palmers, il a pris le nom de 
Dikson, il est portefaix. Washington a accepté secrètement ses services, 
chacun le croit un espion des Anglais et il est méprisé de tous. Ce Dikson 
joue un double jeu ; pour pénétrer le secret des Anglais, il leur laisse 
croire qu'il trahit la cause américaine, il leur livre le fiancé de sa propre 
fille ; car, mettant le patriotisme au-dessus de ses sentiments personnels, 
il sacrifie lui et les siens à la cause nationale. Après le triomphe de 
Washington, celui-ci remercie publiquement Palmers-Dikson de son con- 
cours. Tout s'arrange, le fiancé de sa fille épouse celle qu'il aime. 

La thèse soutenue par les auteurs me paraît être celle-ci : le préjugé 
qui fait qu'en temps de guerre même, un espion est considéré comme 
faisant un métier infamant, est-il juste? L'espion ne mérite-t-il pas, au 
contraire, le respect de tous, puisqu'il a sacrifié même sa considération 
au service de la patrie ? N'a-t-il pas fait acte d'un patriotisme aussi grand 
que le soldat qui a fait un rempart de son corps à la patrie assaillie ? 

Le caractère chevaleresque de l'homme de guerre, l'honneur attaché à 
la mort sur le champ de bataille, et la lutte face à face avec l'ennemi 
nous donnent, pour le métier des armes, que l'on appelle « le noble 
iiiétier », une considération que nous ne soinnics guère disposés à accorder 
à l'espion. Cependant, lorsque l'on emploie, pour combattre l'ennemi, les 
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voltigeant au milieu d*un flot de dentelles, nous n'aurions eu que du vieux- 
neuf. 11 est vrai de dire que la pièce Kiniche se passe en partie à Trou- 
ville, et que c*est bien là le lieu d'exposition des œuvres du couturier en 
renom. 

Niniche est bien ce qu*on peut appeler une pièce parisienne, pièce qui 
n'existe absolument que par les artistes qui en détaillent les finesses et les 
bons mots. Et lorsque Grégoire (Dupuis), après avoir préparé un bain pour 
le comte Cornisky (Baron), voit celui-ci refuser de se mettre dans l'eau, il 
lui dit, d'un ton impossible à rendre : « Ah ça! est-ce que vous craignez de 
gaspiller l'eau ? » — et la salle se tord, se reportant immédiatement à la 
fameuse et légendaire circulaire de M. Âlphand, déjà nommé. 

Quelques mots placés à propos, par-ci, par-là, viennent rajeunir Niniche^ 
car la pièce date déjà de cinq années et il faut bien remplacer les rouages 
usés. Un bon mot datant de cinq ans, c'est bien vieux, en ce temps de 
FigarOy de Gil-Blas^ de Vie Parisiemie^ et de tant d'autres. Il faut en- 
tendre M»"* Judic, Dupuis, Baron, Lasouche jouer avec les mots d'esprit et 
se les renvoyer, comme un joueur de tambourin renvoie la balle à son 
partenaire. 

Le théâtre Cluny, un théâtre qui cherche sa voie, vient d'opérer la révi- 
sion de sa constiiiUion, opération sans douleur, qui fera verser moins de 
flots d'encre que certaine révision^ dont journalistes et candidats nous 
brisent le tympan depuis l'ouverture de la période électorale. 

A Cluny, l'opérette a chassé le drame. Dans cette petite salle restaurée 
avec coquetterie, plus de mouchoirs trempés des larmes de la boutiquière 
attendrie sur les malheurs de l'héroïne : la gaîté, le franc éclat de rire va 
«uccéder aux sombres tableaux où l'on voyait le traître perpétrer en plein 
public et devant l'œil paterne du municipal, les crimes les plus épouvan- 
tables. 11 ne manque plus pour consacrer cette révolution que le scrutin 
favorable des spectateurs. Le guichet sert d'urne électorale et l'afiSche est 
|3ignée Charles Monselet — innovation heureuse dans l'espèce — au lien 
d'un papier d'une couleur plus ou moins sang de bœuf; c'est M*i« Reval qui 
vient lire la circulaire : 



Le drame a fini son ère; 

Il a rentré son tonnerre 

Et son manteau de seigneur ; 

Il a lutté, vieil athlète, 

Et, fier de ses jours de fête, 

11 est mort, — non sans honneuc! 



Adieu la femme adultèi*e. 
Le aecret que Ton doit taii'e, 
L'enfant que Ton doit sauver, 
La fille cachant sa honte, 
Et le testament du comte 
Impossible à retrouver! 



I 
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de toile, qu'ils payent chez les bons faiseurs, plus cher que des vêtements 
de drap fin ; de se munir d'un arsenal qui ferait reculer une armée étran- 
gère et de porter un camier, plus lourd certainement que le gibier qui... 
n'y entrera pas. Ce camier m'a toujours fait rêver; sans compter ce chien 
• qui traîne son maître et qui a l'air de le supplier : mon maître, épar^e- 
moi... un coup de maladresse est sitôt fait! 

Les livres sur la chasse; — on n'en fait plus guère, à quoi bon? 

Où est le temps où Yillequiez a pu écrire le Droit du chasseur sur le 
gibier f Sur quel gibier le chasseur peut-il bien exercer aujourd'hui ses 
soi-disant droits? — Dressage du chien d^arrêU Chasses au chien dC arrêta 
Ouide du chasseur au chieti d* arrêt. E. Bellecroix, Chenu, Cassassoles 
ont écrit ces ouvrages pour un temps où un chien d'arrêt avait quelque 
chance d'arrêter autre chose qu'un canard ou un dindon. Aigourd'hui la 
chasse est passée à l'état de souvenir, et c'est le cas de lire les Souvenirs 
de chasse daiis le Midi du vicomte de Dax, ou les Souvenirs de chasse 
de L. Viardot. 

Une question bien plus palpitante et qui, celle-là, a été traitée mille et 
mille fois sans jamais avoir plus lassé l'attention des lecteurs que la verve 
des écrivains : c'est la question de l'amour. A peine les éditeurs sontr-ils 
rentrés dans leurs magasins, que déjà viennent d'éclore un certain nombre 
de volumes traitant de l'amour. 

L'éditeur Dentu, qui avait déjà sur son catalogue un assez joli stock de 
titres de volumes traitant ce sujet, éprouve le besoin de l'augmenter. Et, 
ma foi ! pourquoi pas? Si l'amour n'y voit goutte, ceux qui lui élèvent des 
autels n'y voient guère plus que ce petit dieu, né malin, et, lorsqu'un 
écrivain crie : Casse-cou ! pourquoi ne pas l'écouter? 

Les Gascon nades de F amour ^ Choses d^ amour ^ Amours mondaines^ 
tels sont les titres dont la bibliothèque de l'éditeur de la Société des gens 
de lettres vient de s'enrichir durant cette quinzaine. 

Je me réserve de parler dans ma prochaine Lettré des Gasoonnadbs db 
l'amour, le charmant volume de M. Philibert Audebrand. 



M. Georges Lachaud a, lui aussi, éprouvé le besoin de parler des Choses 
d'amour, alors que déjà, avec les livres publiés sur ce stget, on cons* 
truirait plus de temples à Vénus qu'il n'en a existé de par le monde à la 
gloire de toutes les divinités. 

Mais l'amour est éternellement varié ; chaque époque, chaque gêné- 
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ration lui imprime un caractère particulier. Toutes les fois que des 
hommes et des femmes s*aiment autrement que ne s*aimèrent leurs 
ancêtres, que ne s*aimeront leurs descendants. A chaque année, presque 
à chaque semaine de Thistoire de l'amour, peut donc s'attacher un chro- 
niqueur pour noter quelque modification nouvelle. Aussi, est-ce au 
crépuscule de la jeunesse, à l'heure indécise où cette jeunesse est partie 
et où la maturité n'est pas encore venue, que l'auteur a voulu ajouter une 
pierre au temple de Vénus. C'est donc, non pas le livre d'un fervent qui 
cherche, mais bien celui d'un amateur, qui sait et qui connaît la matière : 
une affection doublée d'un désir. 

Âân de donner une idée de la manière dont M. Georges Lachaud juge la 
question, je cite dans le livre III {Croquis d'adultéré) Le .... par amour- 
propre. 

(c Un mariage riche est le rêve de la plupart des jeunes ou même des 
vieilles gens aujourd'hui. On s'y précipite un peu pour soi-même et surtout 
pour les autres. 

Beaucoup savent cependant que les charges du mariage, les obligations 
d'une maison à tenir , rendront très souvent l'augmentation des res- 
sources qu'assure une grosse dot fort illusoire ; qu'en ce cas, surtout, la 
fortune vend très cher ce qu'on croit qu'elle donne gratis. Mais le plaisir 
d'arriver au but dans cette course à l'héritière, d'humilier Paul ou Pierre 
qui suivent la même piste, de voir la figure déconfite des amis quand on 
leur dira d'un air dégagé : « Deux millions et des e spérances ! » tout 
cela enivre, exalte et amène le célibataire à l'autel, tandis que près de 
lui apparaît agenouillé, quelque laideron dissimulé à grands frais sous 
d'épaisses dentelles. 

Le jour des noces tout va bien, c'est le jour des notaires, et les notaires 
sont en liesse. 

Sans doute les assistants s'écrient : « Dieu ! qu'elle est laide ! » Mais les 
conversations laudatives sur la fortune, couvrent bien vite les puériles 
considérations d'esthétique. Le gros numéro de la dot jette un reflet 
éclatant sur l'ensemble du tableau. On voit or, comme l'assassin voit 
rouge. 

Mais au bout de quelques mois, le chifGre est oublié. Les époux mangent 
bourgeoisement les revenus^ du fort capital. En somme, sauf de rares 
exceptions, ils ont un genre de vie qui ressemble à celui de tout le monde 
et le mari a, en outre, une femme à laquelle heureusement tout le monde 
ne ressemble pas. 
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C^est alors que Tamour-propre se réveille et que Ton s'aperçoit de la 
vilaine mine qu'on fait à côté de son sac d'écus. 

On voit des camarades qui ont épousé aussi un sac d'écus, mais un sac 
plus joliment troussé, et l'on essaie de se réhabiliter. 

Mais comment faire croire que l'on n'ait pas pris en désespoir de cause 
et par l'efiet d'une détresse profonde, cette héritière courte, rougeaude, 
déformée, ou à demi infirme ? Tout simplement, en s'efforçant de persua- 
der au monde, qu'une telle femme peut faire envie à d'autres qu'à sou 
mari. C'est de cet effort que prend naissance le .... par amour- propre, 
une variété qui, à notre connaissance, n'a pas encore été étudiée. 

Nous vous présentons le comte de Neverlé, beau garçon ma foi, qui 
s'est laissé aller, pour empêcher le château de ses ancêtres d'être vendu 
aux enchères, à épouser M^^* Ledoux. 

M"« Ledoux est simplement un monstre. Tout en elle est fait au rebours 
de ce qu'exigent les saines règles de la beauté. On croirait, à la voir^ 
que, pour la former, la nature a rassemblé toutes les laideurs, comme 
les sculpteurs grecs composaient leurs Vénus avec la réunion de cent 
charmes physiques, empruntés à cent mortelles. M^^* Ledoux est maigre là 
où une femme doit avoir de l'ampleur, grasse là où il faudrait un gracieux 
amincissement. Pieds et mains énormes, yeux petits, nez rouge, lèvres 
blanches, épaules hautes, hanches basses. Il faut que Neverlé ait eu 
pour le château de ses ancêtres une véritable passion. 

Le pauvre garçon se rendait compte de l'effet de répulsion que pro- 
duisait sa femme lorsqu'il avait l'audace de la montrer en public, et il 
souffrait. 

Au bal, elle demeurait seule sur sa chaise ; elle n'y recevait d'autres 
visites d'hommes que celles de ses intimes parents, et encore ceux-ci 
restaient-ils auprès d'elle le temps strictement nécessaire pour que leur 
départ ne ressemblât pas à une fuite. 

Quand son mari et elle sortaient en coupé, et que parfois un curieux, 
apercevant une silhouette féminine, jetait un regard galant dans l'intérieur 
de la voiture, ce promeneur se détournait avec un air désappointé auquel 
Neverlé ne pouvait s'habituer. De sorte que ce mari était aussi mécontent 
du dédain qu'on prodiguait à sa femme qu'un autre l'eût été d'attentions 
trop prononcées, 

Neverlé a pour ami intime Texcellent Bricart, un garçon fort spirituel 
mais qui prend à l'occasion un air candide et naïf auquel il est dangereux 
de se fier. Neverlé, malheureusement pour lui, n'a pas compris les 



— 5 — 

dessous de Bricart ; d'autre part, il sait que celui-ci est rhomme le moins 
discret de Paris et* que, pour divulguer une nouvelle, il suffit de la 
donner à Bricart en tout mystère. 

Or, un jour que la comtesse de Neverlé bâillait, suivant son habitude, 
dans un coin du salon des Mérinville, et qu'elle en était réduite à la con- 
versation des douairières, il se produisit un événement étrange. 

Un jeune homme, après avoir salué la :^omtesse, au lieu de se retirer 
précipitamment comme faisaient tous ceux qui étaient obligés par devoir 
de s'en approcher, s'assit gentiment à côté d'elle, et non seulement ce 
jeune homme s'assit, mais il causa et finalement proposa un tour de valse 
qai fut accepté avec enthousiasme. 

Neverlé observait la scène avec stupéfaction. Quel jeune homme 
extraordinaire ! On lui apprit que c'était un parent éloigné des Mérinville, 
fraîchement débarqué à Paris. Timide, pauvre, obligé de gagner sa vie, 
le malheureux, se sentant tout dépaysé au milieu de ces belles dames, ne 
connaissant personne, avait honte de rester toute la nuit contre le battant 
d'une porte. Or, M">'' de Mérinville, saisissant cette occasion unique, 
s était dit : « Je vais me faire une amie de M»« de Neverlé. » 

— Voyez-vous cette charmante personne , avait dit M"« de Mérinville 
au jeune parent pauvre , je veux vous présenter et vous danserez . avec 
elle. 

Le jeune homme enchanté de ne plus faire la sotte figure d'un intrus, 
avait consenti avec empressement, et on l'avait mené à M»« de Neverlé. 

La maîtresse de la maison n'eut garde de le présenter ensuite à qui que 
ce fut, et, toute la nuit, il resta aux côtés du monstre qui prenait des 
mines aimables et parlait sentiment. 

Une douce joie envahissait le cœur de Neverlé. 

— Mais, U me semble, se disait-il radieux, que ce garçon-là flirte avec 
ma femme. Ah ! ah ! le gaillard ! 

Et, s'il avait osé, il aurait crié au jeune homme timide : 

— Allons, allons, bon courage, chaud, chaud, mon ami! 

Bricart, qui passait par là, surprit ce regard satisfait et, s'approchant 
de Neverlé, il lui dit : « Voilà un petit jeune homme qui est bien assidu 
auprès de ta femme. » 

Jamais compliment exquis, jamais aveu tendre murmuré par une bouche 
souriante ne firent si doucement palpiter le cœur d*un homme, et ce fut 
d'une voix tremblante que Neverlé répondit : « Mais oui, il ne l'a pas 
quittée de la soirée. » 
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— Monsieur, dit Bricart, ne cherches point par ane discrétîoii honorable 
à noos donner le change, H. de Neverlé est instroit de toot. 

— De qnoi? fît Beaumont ahnri. 

— Je ne suppose pas qn*il faille s*expliqner plus clairement qaand, à 
une semblable affaire, est mêlé le nom d'une femme. 

— Quelle femme? répondit Beaumont au comble de la stupéfaction. 

— Allons! monsieur, la discrétion a des bornes. Assez sur ce siqet. Que 
devons nous répondre à M. de Neverlé ? 

Beaumont était brave, quoique naïf. 

— Vous lui répondrez que je désignerai deux de mes amis. 

Les témoins s'abouchèrent ensemble. Il fut convenu qu'on donnerait 
comme prétexte à la rencontre une querelle de jeu. 

Bricart vint trouver Neverlé et le supplia d'abandonner son projet. 

Neverlé resta inflexible. 

Les conditions du duel furent douces, du reste. 

Piqué légèrement à la main, Neverlé laissa tomber son épée et Thonneur 
fut déclaré satisfait. 

Le lendemain, Paris tout entier parlait de ce duel. Tout le monde croyait 
à la réalité de la querelle de jeu. 

On ne se demandait pas où, quand, comment cette querelle se serait 
élevée. 

L'idée que la comtesse fât la cause de Ce duel entre deux amis insépa- 
rables ne venait à personne. 

Et Neverlé eut la profonde douleur de voir qu'il avait sans profit porté 
le bras en écharpe pendant quinze jours. 

En vain affectait-il de prendre un air mystérieux quand on lui parlait 
de son duel, chacun lui répétait : 

— Ce Beaumont est donc un bien mauvais joueur. Neverlé enrs^ait. 
Son duel l'avait brouillé avec Beaumont. Et où trouver un second Beau- 
mont ? Jamais il ne Teût rencontré sans cet infâme Bricart qui, rassuré par 
l'issue bénigne du duel, voulut pousser la plaisanterie jusqu'au bout. 

Bricart devint très assidu chez les Neverlé et, chose étrange, il se montra 
très empressé auprès de la comtesse. 

Neverlé, qui se croyait un observateur très perspicace, se prit à faire 
des réflexions philosophiques sur la bizarrerie de l'esprit humain. 

— Tiens, se dit-il, ce Bricart qui ne regardait même pas ma femme! 
Aijyourd'hui, parce qu'il s'imagine qu'elle a été aimée de Beaumont, il 
s'occupe d'elle toute la journée. 
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S'occuper d'elle était trop peu dire, Bricart s'était posé en adorateur. 
Cette fois la comtesse fut convaincue qu'elle avait fait une conquête et, 
loin de prendre Bricart en grippe comme elle avait fait de Beaumont, elle 
se montra caressante au possible. 

Elle joua, comme une jolie femme, la pudeur offensée, l'émotion du 
cœur et des sens, la vertu récalcitrante et l'amour vainqueur de la raison. 

Tout cela très platoniquement, du reste , car Bricart était assez adroit 
pour ne pas fournir l'occasion d'une explication décisive. 

Neverlé suivait ce manège avec intérêt. Seulement il se disait : 

— Mais on ne le sait pas, on ne le sait pas ! Ce Bricart que je croyais 
indiscret ! Me jouerait-il le mauvais tour de se taire, cette fois ? 

Neverlé ne recula pas devant les grands moyens et il fut plus adroit 
que Bricart. 

La difficulté était de convaincre le public de la réalité des relations de 
Bricart avec la comtesse, sans pourtant qu'un scandale obligeât le mari à 
une séparation préjudiciable à ses intérêts pécuniaires. 

Faire croire au public que la comtesse avait un amour ! Il fallait pour 
cela plus que des apparences. 

Un jour Neverlé surprit une lettre dans laquelle la comtesse donnait à 
Bricart un rendez-vous. C'était le sixième et Bricart trouvait toqjours june 
excuse pour ne pas se rendre à l'invitation. Il invoquait d'ordinaire la 
présence de Neverlé à Paris et le risque d'être surpris. C'est ce que lui 
rappelait, avec de vifs reproches sur sa pusillanimité, l'amoureuse comtesse. 

Le rendez-vous était proposé pour le surlendemain ; on devait se 
retrouver à neuf heures du matin en voiture, au Bois, derrière le champ 
de courses, près d'un fourré qui borde la Seine. 

Neverlé annonça devant sa femme et devant Bricart qu'il quittait Paris 
pour trois jours. C'était à rebours l'expédient classique employé par les 
maris. 

Puis, sous le prétexte d'une plaisanterie imaginaire, il fit adresser à 
deux de ses amis, par une personne complaisante, le billet suivant : 

« Trouvez-vous après-demain au Bois à neuf heures du matin, allez 
près du fourré qui borde la Seine, derrière les tribunes qui bordent 
Longchamp, et observez. » 

Papier élégant et parfumé, écriture fine, tout était de nature à piquer 
la curiosité des destinataires. Aussi ceux-ci se communiquèrent-ils cette 
circulaire galante et voulurent-ils en connaître l'origine. Ils furent exacts 
et se dissimulèrent de leur mieux dans le taillis. 
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Au bout de cinq minutes d'attente, un coupé apparut. M»« de Neverlé 
s'y trouvait. Bientôt une autre voiture s'approcha ; Bricart tout piteux 
en descendit. Impossible d'échapper à cette corvée. Plus de prétexte. U 
monta dans la voiture de M""* de Neverlé et les deux amoureux s*éloi- 
gnèrent dans la direction de Saint-Cloud. 

Les taillis du Bois n'entendirent jamais de tels éclats de rire que ceux 
qui furent poussés par les deux témoins de cette idylle. 

On se serait sans doute tu, s'il se fût agi d'une autre femme. Mais 
M«« de Neverlé, c'était trop drôle, et l'on pouvait rendre le pauvre 
Bricart si ridicule ! Le secret fut mal, très mal gardé. 

U fut confié à celui-ci, qui le répéta à celle-là. Au bout de huit jours, 
on en parlait partout. 

€ Savez-vous la nouvelle ? — Bricart est l'amant de M»« de Neverlé. 
On les a vus se retrouver le matin au Bois. — L'auriez-vous cru î — 
Quoi ! M»« de Neverlé, toute seule, sans sa dot ! » 

Et ce fut un charivari inouï. 

Bricart vit bien qu'on se moquait de loi et se douta qu'il avait été 
observé. 

U ne retourna plus chez les Neverlé. Cela accrédita les bruits qui 
couraient. 

V H cache son jeu, se dit-on. Alors c'est certain. » 

Quant à Neverlé, il triomphe. Désormais il est réhabilité. 

Et l'autre soir, au bal de TOpéra, il a firémi d'orgueil quand s'appro- 
chant, grâce à la pénombre du couloir des loges, de deux dominos qui 
causaient, U a entendu ces mots délicieux et flatteurs : 

— Neverlé, ma chère, c'est le roi des ! 

Voici un échantillon des Choses d'amouk, que M. Georges Lachaud 
traite d*une façon si spirituelle dans ce volume plein de fines obser- 
vations« 

C'est en vers, et en très bons vers^ que M. Charles Mércavel traite des 
Amours MONDia:iBs« Nous connaissions H. Mérouvel comme romancier, et 
s^in dernier ouvrage : La Maittrsse rf<* \f. le A/ifiiù6^, avait eu un 
succès de curiosité^ quoiqu'il ne valût p€ut-<ètre pas la Filleule de la 
Ducktsst. A^)ou^d'hui« M. Mérouvel a voulu sacrifier à la Muse : que 
celui qui n'a pas commis un tout petit volume de vers lui jette la 
première picrtv ! 

Kn mmif^ tenips de littérature néaliste^ les firres de vers sont bien 
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souvent exposés à rester longtemps à la montre des libraires sans trouver 
preneur ; c'est fâcheux peut être, mais on ne réagit guère contre U mode. 

Ce volume contient : Peines d'amour^ un conte vénitien. Sous la cendre^ 
comédie en un acte ; la Paille et le Feu^ comédie en trois actes, et un 
grand nombre de morceaux détachés dont la forme douce, gracieuse et 
très poétique, plaira certainement à ceux qui lisent encore des vers. 

Voici quelque chose de charmant : 

A MISS V... 

Qaand votre blanche main, ce soir, mademoiselle, 
Aux fidèles charmés tendait le plat d*argent, 
En donnant & chacun pour exciter son zèle, 
Dans une révérence un soarire engageant ; 

Caché près d'un pilier, hors des flots de dentelle, 
Je voyais votre sein comme un lys émergeant, 
Et, plongé dans l'extase en vous trouvant si belle, 
J'étoufiais les soupirs de mon cœur frémissant. 

L'orgue saint répandait sa rêveuse harmonie 

Et, profane perdu dans la foule bénie, 

Je songeais, en faisant sur ma vie an retour. 

Que ma religion c'est vous, ô vierge folle. 

Et que, si notre aumône à nous c'est une obole, 

La vôtre, ô charité prodigue, c'est Tamour^ 

L'auteur de ce volume, si plein de douces choses, prétend ne plus vouloir 
écrire en vers et il le dit ainsi : 

AU LECTEUR. 

Qu'à se mettre du fard la coquette s'amuse 
Ou se néglige comme une femme de bien, 
Avec dédain, mon cher, tu maltraites la Muse. 
Personne ne veut plus d'elle, môme pour rien. 
De tous côtés un soir sans pitié repoussée, 
La malheureuse s'est furtivement glissée 
Chez moi. Comme elle était belle et facile, j'ai 
Pris un baiser avant de lui donner congé. 
Cela passe une fois, mais si, né pour le crime. 
Et par cette Manon séduit, en libertin 
Je lui rouvre ma porte, ôte-moî ton estime 
...JQardimeat et tiens-moi pour un simple esétin.. 
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à-bas, un point où se fixaient ses yeux : le cimetière de Sorr, où déjà il 
ivait conduit quelques-uns de ses camarades, montagnards comme lui, 
norts de la fièvre sous ce climat maudit. 

— Oh ! retourner là-bas, près de ses vieux parents ! habiter une petite 
naison avec Jeanne, tout auprès du modeste toit paternel ! . . . Pourquoi 
l'avait-on exilé sur cette terre d'Afrique ?... Quoi de commun entre lui et 
3e pays ? Et ce costume rouge, et ce fez arabe, dont on l'avait affublé et 
)ui pourtant lui donnait si grand air, quel déguisement pour lui, pauvre 
petit paysan des Cévennes ! 

Et il resta là longtemps à songer ; il rêvait de son village, le pauvre 
juerrier du Sénégal... Le soleil couché, la nuit tomba, et ses idées s'en 
allèrent tout à fait au triste. Du côté de N^dar-touie^ les coups précipités 
du tamtam appelaient les nègres à la bamboula, et des feux s'allumaient 
dans les cases yolofes. C'était un soir de décembre : un vilain vent d'hiver 
se leva, chassant quelques tourbillons de sable, et fit courir un frisson, 

une impression inusitée de froid sur ce grand pays brûlé 

La porte s'ouvrit et un chien fauve, aux oreilles droites, à la mine de 
chacal, un chien indigène de la race laobé^ entra bruyamment et vint 
sauter autour de son maître. 

En même temps, une jeune fille noire parut, gaie et rieuse, à la porte 
du logis; elle fit un petit salut à ressort, révérence de négresse, brusque 
et comique, et dit : Kéou ! (bonjour !) 

Cette jeune négresse est la maîtresse de Jean ; elle l'adore, comme on 
adore les fétiches de son pays. Comment est-il devenu l'amant de cette 
enfant ? 

« — ,Anamalis /&W?.' hurlaient les Griots en frappant sur leur 

tam-tam, l'œil enfiammé, les muscles tendus, le torse ruisselant de sueur... 
Et tout le monde répétait en frappant des mains avec frénésie : Ana- 

malts fobil! Anamalis fobiH... la traduction en brûlerait ces pages 

Anamalis fobil! les premiers mots, la dominante et le refrain d'un 
chant endiablé, ivre d'ardeur et de licence, le chant des bamboulas du 
printemps!... 

Afiamalis fbbil! hurlement de désir effréné, de sève noire surchauffée 
au soleil et d'hystérie torride... alléluia d'amour nègre, hymne de séduc- 
tion chanté par la nature, par l'air, par la terre, par les plantes, par les 
parfums!.,. 

Aux bamboulas du printemps, les jeunes garçons se mêlaient aux jeunes 
filles qui venaient de *prênd)re en grande pompe lèiir costume nubile et, 



— 14 — 

sur un rythme fou, sur des notes enragées, ils chantaient tous, en dan- 
sant sur le sable : Anamalis fbbiH... 

Anamalis fobil! Tous les gros bourgeons laiteux des baobabs 

sVtaient épanouis en feuilles tendres!... 

Et Jean sentait que ce printemps nègre lui brûlait le sang, qu'il courait 
comme un poison dévorant dans ses veines... Le renouveau de toute cette 
vie Tc^nervait, lui, parce que cette vie n'était pas la sienne : chez les 
hommes, le sang qui bouillonnait était noir; chez les plantes, la sève qui 
montait était empoisonnée; les fleurs avaient des parfums dangereux, et 
les IxHos étaient gonflées de venin... Chez lui aussi, la sève montait, la sève 
do ses vingt-deux ans, mais d*une manière fiévreuse qui en fatiguait la 
source et, à la longue, il se serait senti mourir de ce renouveau terrible 

Anamalis fobil !.., Il est de ces fruits acres, amers, des pays chauds* 

lo8 ^Hii^us du Sénégal, par exemple, détestables sous nos latitudes pâles, 
UKÙs qui Si^nt appropriés KVbas à certains états de soif ou de souffrance, 
quo 1 on peut convoiter avec anieur, et qui vous semblent étrangement 
exquis, .. Ainsi était cette petite créature, avec sa tète ébouriffée de mou- 
ton noir, lo modelé de marbre de sa chair, et ses yeux d*émail qui savaient 
dt\ji^ ct^ qulls demandaient de Jean, et qui pourtant s*abaissaient devant 
lui pî*r un jou ontantin do timidité et de pudeur. Fruit saTooreux du 
îH^udan, mûri hâtivement par le printemps tropical, gonflé de sucs toxiques, 
iviupîi de w^luplés: uKilsaines, endévréess inconnues 

X^iKiuuùis /v^;7/ 

Jean avait fait à la hâte, un peu comme un fou, sa toilette da soir. 

Lo matin, il avait dit à Fatou d aller à la nuit tonibante Tattendre au 
piixi vl un vvrtaiu baobab isole, dans U^ -.^^aniis de >.-:t 

F: i^u:$^ avanî do son al.or, il sVu:: c\.vxv.dê. I:\ t-rte f:rî tro-llée, à 
lV,uo dx^j^ranvUs rV^C:r\>:>ie 1a oa:?erne — p:*ir rri^^'^hir ei>xre un no- 

o ,* a>«v«4 rvs^>,e q^^t^^^-o^ ^-x^^rs. v ^...v.» ^vw ^^^.e J?::^ MrduL-ims tre& 

X *__*"X •— _ 

xV *X'J •»«.ssVO ,x««« <k^«, «xVxx ««« V .• . .«•"~^*.»i»^ «««x X X» «. „ ^. X. «V. Vi^ .» . •. > ^ .^.^ iii'^— «- IJ . ^, ^ < Ç CC 



•XXX «Wx 4 ^.»XX»V <«^ ..V-v^xx xV. .%«»...« ,x<k.««^x V»^ 0«i0 ^^ ^_'^W .L»«. ^ -r^ _ . « ^ • « ■ - \^ 



* Oxo X^ « ^^^ » • X N »» X «^Ox» » »? X* x»^ X «^^ • •- »»x X •••• ,». • v_. x.>v. r ■»»- » -«, . -^^ . ■^•— . -^ — ■ .^_, . __ ^ i 



^>» ^^ V, XX x\ x.;,,x>N vxx^* ,x XX, n -.t 5v -> ^ -:-;>t->.- 1 r: .•ri_-s». -I ^-^iS -—5 

*x' 'x . vTV v,\x 

•XX ^Xx..V >.♦ x - V . .-• •,^>^x.'X. ^ x»-x <t". " "^ "■ * <.* r-^,- ■« >«->-. «i^x-— , « 

* X X x.X <^ ■• i.. X *.^V^ , ^ "^ •* ■* ' «xx ■»». »»^.*x w. .ik XX -» <J>» -■.> «■•.»• •> I ». ^V^x —T. ^ ^ • ^*,^ '^xT^ >,^" ^ 



— 15 — 

cendre entre lui, sa mère et sa fiancée, et tout ce qu'il avait laissé là-bas 
de regretté et de chéri. 

Un chaud crépuscule tombait sur le fleuve ; la vieille ville blanche de- 
venait rose dans ses lumières et bleue dans ses ombres ; de longues files 
de chameaux cheminaient dans la plaine, prenant au nord la route du 
désert. 

On entendait déjà le tam-tam des Griots et le chant des désirs effrénés 
qui commençaient dans le lointain : Anamalts fobil! Faramata ht/... 
L'heure fixée à Fatou-gaye était presque passée, et Jean partit en courant 
pour la rejoindre au marais de Sorr 

Anamalts fobil!... Faramata hH... 

Sur leur hyménée étrange un baobab isolé jetait son ombre; le ciel 
jaune étendait sa voûte immobile, morne, irrespirable, chargée d'électricité, 
d'émanations terrestres, de substances vitales 

Il faudrait pour peindre cette couche nuptiale prendre des couleurs si 
chaudes, qu'aucune palette n'en pourrait fournir de semblables ; prendre 
des mots africains; prendre des sons, des bruissements et surtout du 
silence ; prendre toutes les senteurs du Sénégal ; prendre de l'orage et du 
feu sombre, de la transparence et de l'obscurité. 

Et pourtant il n'y avait là qu'un baobab solitaire, au milieu d'une 
grande plaine d'herbages. 

Et Jean, dans son délire d'ivresse, éprouvait encore une sorte d'intime 
horreur, en voyant sur ce fond d'obscurité crépusculaire trancher le noir 
plus intense de l'épousée ; en voyant là, tout près de ses yeux à lui, briller 
rémail mouvant des yeux de Fatou. 

De grandes chauves-souris passait au-dessus d'eux sans bruit; leur vol 
soyeux semblait un papillonnement rapide d'étoffe noire. Elles les appro- 
chaient jusqu'à les effleurer ; leur curiosité de chauves-souris était très 
excitée, parce que Fatou avait un pagne blanc qui tranchait sur l'herbe 
rousse » 

Il se rencontre dans ce roman des ps^s qu'il convient d'apprécier, non 
pas en homme du Nord, qui ne connaît que les climat^ brumeux et une 
nature qui met six mois à enfanter un grain de blé ; mais il faut se trans- 
porter dans ces pays équatoriaux, où le ciel est noir tant il est bleu, où 
l'atmosphère est un rayon de soleil, où la nature se réveille à peine que 
déjà elle enfante des fruits mûrs. On éprouve, en lisant ces lignes, les 
mêmes étonnements qui vous ont frappé en voyant un tableau de Ziem 
ou de Fromentin ; on admire ces tons chauds, cette lumière étincelante, 
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mais on sent qull y a sur cette toile une couleur qui vous est inconnue. 

La Mort du spahi est un chef-d'œuvre, et je regrette de n'en pouvoir 
citer que des passages détachés. — 11 est près d'obtenir son congé, il va 
retourner au pays, il rêve à tout ce qu'il a aimé, il revoit sa chaumière, 
ses vieux parents, sa fiancée qui ne Ta pas attendu. Il pense à Fatou- 
gaye sa maîtresse noire, à l'enfant qu'elle vient de lui donner et qu'il 
connaît à peine. Une expédition à l'intérieur du Sénégal est ordonnée, il 
part et va trouver le trépas dans ces vastes solitudes. Fatou-gaye le suit 
et lui présente son enfant 

« Il était cinq heures du matin; le soleil terne et rouge allait se lever 
sur le pays des Douaïch; Jean rejoignit la Falémé^ qui se disposait à 
repartir. 

Les négresses passagères étaient déjà étendues sur le pont, roulées dans 
leurs pagnes bigarrés, si serrées les unes contre les autres, qu'on ne voyait 
plus par terre qu'une masse confuse d'éto£fes dorées par la lumière mati- 
nale, au-dessus desquelles s'agitaient quelques bras noirs, chargés de 
pesants bracelets. 

Jean, qui passait au milieu d'elles, se sentit retenu tout à coup par deux 
bras souples, qui lui enlaçaient la jambe comme deux serpents. 

La femme se cachait la tête et lui embrassait les pieds. 

I^jean! Ijean !... disait une petite voix bizarre, de lui bien connue, — 
Tjean!.,. je t'ai suivi de peur que tu ne gagnes le paradis (que tu ne 
meures) à la guerre! — l^ean!... ne veux-tu pas regarder ton fils? Et 
les deux bras noirs soulevaient un enfant bronzé, qu'ils tendaient au spahi. 

— Mon fils?... mon fils? répéta Jean, avec sa brusquerie de soldat 
mais d'une voix qui tremblait pourtant; mon fils?... qu'est-ce que tu me^ 
chantes là, Fatou-gaye? 

— C'est pourtant vrai, dit-il, avec une émotion étrange, en se baissant 
pour le voir, c'est pourtant vrai,... il est presque blanc !.'.... 

L'enfant n'avait pas voulu du sang de sa mère, il était tout entier de 
celui de Jean ; il était bronzé, mais blanc comme le spahi ; il avait ses 
grands yeux profonds, il était beau comme lui. Il tendait les mains, et 
r^ardait, en fronçant ses petits sourcils, avec une expression déjà grave, 
comme cherchant à comprendre ce qu'il était venu faire dans la vie, et 
comment son sang des Gé venues se trouvait mêlé à cette impure race 
noire. 

Jean se sentait vaincu par je ne sais quelle force intérieure, pleine de 
trouble et de mystère ; il se pencha vers son fils et l'embrassa doacement. 
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avec une tendresse silencieuse. Des sentiments jusqu'alors inconnus le 
pénétraient jusqu'au fond de son âme. 

La voix de Fatou-gaye aussi avait réveillé dans son cœur une foule 
d'échos endormis ; la fièvre des sens, l'habitude de la possession, avaient 
noué entre eux ces liens puissants d'une grande persistance, que la sépara^ 
tion peut à peine détruire. 

Et puis elle lui était fidèle au moins, celle-là à sa manière ; et lui d'ail- 
leurs, il était si abandonné 

Il la laissa lui passer autour du cou une amulette d'Afrique, et partagea 
avec elle sa ration du jour 

Quand le spahi fut couché sous sa tente, il se mit à bâtir dans sa tête 
une foule de plans nouveaux. 

Certes il allait retourner d'abord voir ses vieux parents ; rien ne lui 
ferait différer ce départ. Mais, après, il lui faudrait bien revenir en Afrique, 
à présent qu'il y avait un fils. Il sentait bien qu'il l'aimait déjà de tout son 
cœur, ce petit enfant, et que pour rien au monde il ne pourrait se décider 
àTabandonner 

Ils sont douze, douze spahis envoyés en éclaireurs sous la conduite 

d'un adjudant, et Jean est parmi eux. 

Aucun présage de mort, rien de funèbre dans l'air, rien que le calme et 
la pureté du ciel. Dans le marais, les hautes herbes, humides encore de la 
rosée de la nuit, brillent au soleil; les libellules voltigent, avec leurs 
grandes ailes tachées de noirs; les nénuphars ouvrent sur l'eau leurs 
larges fleurs blanches. 

La chaleur est déjà lourde ; les chevaux tendent le col pour boire , 
ouvrant leurs naseaux, flairant l'eau dormante. Les spahis s'arrêtent un 
instant pour tenir conseil ; ils mettent pied à terre pour mouiller leurs 
chapeaux et baigner leurs fronts 

Tout à coup, dans le lointain, on entend des coups sourds, comme le 
bruit de grosses caisses énormes résonnant toutes à la fois. 

— Les grands tam-tams! dit le sergent Muller, qui avait vu plusieurs 
fois la guerre au pays nègre. 

Et, instinctivement, tous ceux qui étaient descendus coururent à leurs 
chevaux. 

Mais une tête noire venait de surgir près d'eux dans les herbages ; un 
vieux marabout avait fait avec son bras maigre un signe bizarre, conune 
an commandement magique adressé aux roseaux du marais, et une grêle 
de plomb s'abattit sur les spahis 
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tout haut, dans le silence écrasant de cette solitude, sa voix qui s*étei- 
gnait répétait ces mots étemels de la mort : « Au revoir, au revoir dans 
le ciel! »... Et puis la mâchoire inférieure tomba tout à fait, la bouche 
s*ouvrit toute grande pour la dernière fois, et Jean mourut assez dou- 
cement, dans un éblouissement de soleil 

Quand Fatou-gaye fut seule, accroupie tout à côté de Jean, elle Tappela 
par son nom... Elle cria trois fois : « Tjean!... T5ean !... Tjean !... » d'une 
voix grêle qui retentissait dans cette solitude comme la voix de la 
prêtresse antique appelant les morts... Elle était là, accroupie sous 
l'implacable soleil d'Afrique, les yeux fixes, r^ardant au loin, sans voir, 
le grand horizon brûlant et morne ; elle avait peur de regarder la figure 
de Jean. 

Les vautours abattaient impudemment leur vol près d'elle, fouettant 
l'air lourd de leurs grands éventails noirs... Us rôdaient autour des 
cadavres; ils n'osaient pas encore... les trouvant trop frais. 

Fatou-gaye aperçut la médaille de la Vierge dans les mains du spahi : 
elle comprit qu'en mourant il avait prié... Elle aussi avait des médailles 
de la Vierge et un scapulaire, mêlés aux grisgris qui pendaient à son cou ; 
à Saint-Louis, des prêtres catholiques l'avaient bsq[»tisée, mais œ n'était 
pas en ceux-là qu'elle avait foi. 

Elle prit une amulette de cuir, que jadis, dans le pays' de Galam, une 
femme noire, sa mère, lui avait donnée... C'était là, le fétiche qu'elle 
aimait et qu'elle embrassa avec amour. 

Et puis, elle se pencha sur le corps de Jean, et lui souleva la tête. 

De la bouche ouverte, d entre les dents blanches, sortaient des mouches 
bleues et un liquide déjà fétide découlait des blessures du thorax. 

Alors elle prit son petit enfant pour Tétrangler. 

Comme elle ne voulait pas entendre ses cris, elle lui remplit la bouche 
de sable. Elle ne voulait pas voir non plus la petite figure convulsionnée 
par l'asphyxie : avec rage elle creusa un trou dans le s<d ; elle y enfouit 
la tête, et couvrit encore de sable. 

Et puis de ses deux mains, elle serra le cou; elle serra, 9»Ta Uen fort, 
jusqu'à ce que les petits membres vigoureux qui se raidissaient sous la 
douleur fussent retombés inertes, 

El, quand l'enfant fut mort, elle le coucha sur la poitrine de son père. 

Ainsi mourut le fils de Jean..* 

Mystère^! qud Dieu l'avait poinsé dai» taivie, eelaiJà« l'enâmt du 
qpahi f 



— 21 — 

Fatou-f^aye pleura alors des larmes de sang, et ses gémissements re- 
tentirent, déchirants, sur les champs de Dialakar... Et puis, elle prit le 
sac de cuir du marabout, elle avala une pâte amère qui y était contenue, 
et son agonie conmiença, une agonie lente et cruelle... Longtemps elle 
râla au soleil, avec des hoquets horribles, déchirant sa goi^ de ses ongles, 
arrachant ses cheveux mêlés d'ambre. 

Les vautours étaient autour d'elle, la regardant finir. 

Quand le soleil jaune se coucha sur les plaines du Diambour, le 

râle était fini, l'enfant ne souffrait plus. 

Elle gisait, étendue sur le corps de Jean, serrant dans ses bras raidis 
ison fils mort. 

Et la première nuit descendit sur ces cadavres, chaude, étoilée, avec 
le sabbat de la vie sauvage, commencé mystérieusement en sourdine, sur 
tous les points de la sombre terre d'Afrique 

C'est d'abord comme un gémissement lointain, parti de l'extrême 
horizon du désert ; puis le concert lugubre se rapproche, dans l'obscurité 
transparente : glapissements tristes de chacals, miaulements aigus d'hyènes 
et de chats-tigres 

La bande afiamée arrive doucement dans la nuit, frôlant les halliei^, 
rampant sous les hautes herbes ; à la lueur des étoiles, elle entonne sur 
les corps des jeunes hommes, et commence le repas voulu par l'aveugle 
nature : tout ce qui vit se repaît, sous une forme ou sous une autre, de ce 
qui est mort. 

L'homme, dans sa main endormie, tient toigours sa médaille: la 

femme son grisgris de cuir... Veillez bien sur eux, 6 précieuses amulettes. 
Demain, de grands vautours chauves continueront l'œuvre de destruction, 
et leurs os traîneront sur le sable, éparpillés par toutes les bêtes du 
désert, et leurs crânes blanchiront au soleil, fouillés par le vent et par 
les sauterelles. 

Vieux parents au coindufeu, vieux parents dans lachaumière, père 

courbé par les ans, qui rêvez à votre fils, au beau jeune homme en veste 
rouge, vieille mère qui priez le soir pour l'absent, vieux parents, attendez 
votre fils, attendez le spahi!... » 

Voilà une œuvre, comme depuis bien longtemps je n'en avais rencontrée. 
Le succès en est certain. 

« « 

Un livre bien intéressant, est celui que vient de publier Osman-Bey, 
(ms^or Vladimir Anâr^)evicb)9 sous le titre de : Lss Imàns st us DiaviouBS. 



i 



Cet ouvrage traite dn clergé twc et ses institutions,' les L>er'x>iche 
les supentitiotis mitsulmanes, la succession au trâne, txrt&aefof. 
turques. 

Jamais écrivain ne sera arrivé plus & propos pour faire connaître h 
mystères de cette religion musulmane, qui a fait reculer le progrès < 
chai^r en déserts les terres les plus fertiles. 



M. Georges Price publie un volume portant comme titre ; Historjkttei 
DB Francs et d'Espagne. On trouve dans ce volume de fort agréablet 
récits racontés sous une forme vive et humoristique, qui pronaettent uc 
aimable écrivain. Je ne me souviens pas d'avoir encore lu quoi que o 
Boit de M. Georges Price ; c'est un auteur qui a un talent, une maDJè/i' 
toute personnelle et que l'on ne serait pas fâché de juger diaprés un 
ouvrï^ de plus longue haleine. La Tête de cire, la Guérison cT Hassan. 
lePremief Habit noir, le Dernier don Quichotte, le Criminel de Chatou. 
et /a Scte^ice d'Aristide Cloguet composent un volume dont l'ensemble très 
humoristique indique l'œuvre d'un homme d'esprit et d'un fort agréable 
conteur. 



Je viens de lire un volume de nouvelles signées Alfred Assolant. Cnirros. 
la première, sert de titre à l'ouvrage, qui contient en outre : Grâce Sharp. 
U Désespéré, un Duo et Cinq ans plus tard. 

n n'y a plus rien à dire sur M. Assolant, dont les ouvrîmes ont tot^ours 
issBoeès. U est impossible de trouver chez un auteur plus d'esprit cri- 
'âfie, plus de finesse d'observation. 

<3tifo- est une perle ; l'auteur y raille d'une façon charmante tous ces 
«ensuis qui gravitent autour d'un trône, prêts à tourner comme des 
^wo» insâtot que ce trône s'effondre , pour porter leurs louan?» 
«k f^ ât naitre nouveau qui vient de renvei-ser celui qui s'eniTiaii 
fcVKOiBBages. Charmant volume, comme sait si bien les écrin 




ft M. Alexis Bouvier, est un drame des plnséoHHi- 

l'est pas positivement neuve; elle a déjà servi bien 

K die a inspiré nombre de romans; cepeodao' 

4t tatnes situations dramatiques. 
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AntoDj ne pouvant décider la baronne d'Hervey à se donner à lui, s'est 
introduit chez elle et Ta assassinée : < Elle me résistait, je Tai assassinée. » 
Tout le monde sait où M. Bouvier a pris cette phrase, presque légendaire, 
loDt il a fait le titre de son premier chapitre. Ce crime a défrayé la curio- 
sité publique ; mais ce n*est pas Antony qui a frappé la baronne, c'est 
die-méme qui s'est frappée au moment où le baron, averti par une lettre 
anonyme, va surprendre le jeune homme chez sa femme. Antony, pour 
sauver l'honneur de sa maîtresse, se laisse arrêter et reconnaît le crime. 

Philippe est le fils d'Antony et son portrait vivant, mais il l'ignore et 
:roit être le fils du baron d'Hervey, dont il est le seul héritier et dont il 
)orte le nom. 

Il apprend cette vieille histoire d'Antony s'introduisant chez sa mère 
)our Toutrager et qui, ne pouvant parvenir à son infâme dessein, Tassas- 
âne. Il veut venger l'honneur de sa mère, en même temps que celui du 
aron d'Hervey qu'il croit son père, et provoque Antony, qui aigourd'hui 
st le comte de Sancy. 

On voit de suite ce qui va se passer : la mère de Philippe veut empè- 
her ce duel et est obligée de faire à son fils la confession de la vérité. 
bat s'arrange, du reste, très tranquillement à la fin et finit par un double 
lariage. 

Monsieur Fortuné du Boisgobey est un auteur fort à la mode, fournis- 
eur attitré du rez-de-chaussée d'un certain nombre de journaux. Ses 
omans ont le grand avantage, en dehors de leur intérêt particulier, de ne 
lesser aucune susceptibilité. 

L'Affairb Matapan, comme tous les ouvrages du même auteur, est une 
myre fort attachante, au milieu de laquelle il donne cours à toutes les 
intaisies de péripéties aussi nombreuses que variées. 
II s*agit d'un certain Matapan, ancien forban qui, devenu riche, se fait 
ppeler baron de Matapan et prétend épouser Ariette de Calprenède, la 
Ue d'un de ses locataires ; car aigourd'hui ce Matapan ne s'est pas contenté 
'acheter une baronie quelconque, il est propriétaire d'un des plus riches 
nmeubles de la capitale. Repoussé avec pertes, dans ses projets d'hyménée , 
se venge en faisant emprisonner le fils de M. de Calprenède, sous 
rétexte qu'il lui a volé un bijou d'une grande valeur. Ce b^ou, c'est 
li, Matapan , qui l'a déposé chez le fils de son locataire. Cette donnée 
Qiène des i>éripéties nombreuses et des scènes parfois très amusantes, 
Qe l'auteur enchevêtre avec i^p talent habituel, de façon àfornier deux 
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volomes qoe les amatears de ce genre de machination déToreront fiévreu- 
sement, n y a dans ce roman une histoire de somnambolisme fort amu- 
sante et très bien amenée, c*est le « clon » de Toorrage ; inutile d*2goQter 
que la vraisemblance n*a rien à voir là-dedans. 

L*œuvre nouvelle de M. Alphonse Daudet : Numa Rovmbstaii, a été 
publiée dans le journal C Illustration. Emile Bayard a entrepris Tceuvre 
difficile d'illustrer ce roman. C'était difficile, en dTet, car le roman lui- 
même n*est qu'une suite de tableaux, peints d'une façon magistrale par 
l'iUustre écrivain, dans ce roman-réquisitoire contre le Midi. 

L'ouvrage en volume est attendu avec impatience; l'éditeur Charpen- 
tier, qui a bien voulu nous en communiquer les « bonnes feuiUes », va 
pouvoir d'ici dix à douze jours satisfaire aux demandes nombreuses qui lui 
sont parvenues. 

Tout d'abord, je dois dire que M. Claretie eût pu donner à son dernier 
ouvrage le titre de Numa Roumestan^ comme M. Daudet aurait pu appe- 
ler le sien : M. le Ministre. Ces deux écrivains se sont rencontrés à trai- 
ter identiquement le même sujet, l'intrigue est la même, et quoique d'un 
mérite différent, l'œuvre de chacun d'eux est d'une grande valeur. 

Mais, si jamais il prenait fantaisie à M. Alphonse Daudet, qui est un 
méridional, de se présenter aux suffrages de ses compatriotes pour la dépu- 
tation, il est certain d'échouer de la façon la plus déplorable, car son livre 
est d'une sévérité terrible pour le Midi. 

Numa Roumestan, le grand Numa, le député leader de toutes les droites, 
est prophète en terre de Provence; disons que pour ce fils illustre, la ville 
d'Aps a les tendresses, les effusions d'une mère, et d'une mère du Midi, 
à manifestations, à cris, à caresses gesticulantes. Dès qu'il arrive, en été, 
lors des vacances de la Chambre, dès qu'U apparaît en gare, les ovations 
commencent : les orphéons sont là, gonflant sous des chœurs héroïques 
leurs étendards brodés ; des portefaix assis sur les marches, attendent que 
le vieux carrosse de famille, qui vient chercher le leader, ait fait trois 
tours de roues entre les larges platanes de l'avenue Berchcre, alors ils se 
mettent eux-mêmes aux brancards, et traînent le grand homme, au milieu 
des vivats et des chapeaux levés, jusqu'à la maiscm Portai où il descend. 

C'est aux arènes que s'ouvre le roman : Numa Roumestan, sa femme une 
parisienne, et sa sœur une provençale, qui pour la première fois quitte uu 
oouvQat quelconque pour accompa^^ner son frère et sa beUe-eœur dans le 
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Midi, assistent à ane fête locale. Numa, enivré des rumeurs soulevées i>ar 
Tenthousiasme ambiant qui Tentoure, le bon Numa ne tenait pas en place. 
Il se renversait sur un large fauteuil, les yeux clos, la face épanouie, il 
se jetait d'un côté sur l'autre ; puis bondissait, arpentait la tribune à 
grands pas, se penchait un moment vers le cirque, humait cette lumière, 
ces cris, et revenait à sa place, familier, bon enfant, la cravate lâche, sau- 
tait à genoux sur son siège, et le dos et les semelles à la foule, parlait à 
ses Parisiennes assises en arrière et au-dessus de lui, tâchait de leur com- 
muniquer sa joie. M<>« Roumestan s'ennuyait : ces gaietés méridionales, 
faites de turbulence, de familiarité, cette race verbeuse, toute en dehors, 
PQ surface, à l'opposé de sa nature si intime et sérieuse, la froissaient. 

La sœur de Roumestan, Hortense, quoique n'ayant pas été élevée dans 
le Midi, mais y étant née : jeune fille à l'imagination ardente, s'enflammait 
à la vue de tout ce mouvement méridional. 

Roumestan accueillait chacun, sans distinction de fortune, d'origine, 
arec la même effusion. L'entretien ne durait pas longtemps, par exemple. 
Le leader n'écoutait que d'une oreille, le regard distrait, et tout en cau- 
sant, disait bonjour de la main aux nouveaux venus; mais personne ne se 
fâchait de sa brusque façon d'expédier son monde avec de bonnes paroles. 
« Bien, bien... Je m'en charge... Faites votre demande. . . Je l'emporterai. » 

C^était des promesses de bureaux de tabac, de perceptions ; ce qu'on ne 
demandait pas, il le devinait, encourageait les ambitions timides, les pro- 
voquait. Pas médaillé, le vieux Cabantous, après vingt sauvetages! 
« Envoyez-moi vos papiers... On m'adore à la marine!... Nous réparerons 
cette injustice. » La voix sonnait, chaude et métallique, frappant, déta- 
chant les mots. On eût dit des pièces d'or toutes neuves qui roulaient. Et 
tous s'en allaient ravis de cette monnaie brillante, descendaient de l'es- 
trade avec le front rayonnant de Técolier qui remporte son prix. 

— Mais, mon bon Numa, lui disait Hortense tout bas avec un joli rire, 
où prendrez-vous tous les bureaux de tabac que vous leur promettez ? 

Roumestan penchait sa grosse tète crépue, un peu dégarnie dans le 
haut : « C'est promis, petite sœur, ce n'est pas donné. » 

Tout le roman est là : Mensonge ! Étourderie ! Vanité ! 

Numa Roumestan est nommé ministre de l'instruction publique, il a tant 
promis que chacun vient réclamer la réalisation de ses promesses. Il a 
promis monts et merveilles à Valmajour le tambourinaire, la famille entière 
est venue à Paris après avoir tout. vendu, le ministre ne leur a-t-U pas 
promis la fortune? hélas ! ils ne rencontrent que la misère. Dans une même 
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soirée, il promet sa sœur en mari^^ à deux jeunes gens, n trompe sa 
femme, lui promet de lui être fidèle à Tayenir, recommence ses fredaines. 
Au ministère, accablé des visites importunes de tous ces gêna auxquels 
il a tant promis, il finit par fermer la porte à tous, ne la laissant conti- 
nuellement ouverte que pour un certain Bompard, un méridional gascon- 
nant et mentant à plaisir. 

Cette étude de l'homme du Midi est résumée dans la dernière scène du 
roman : 

Rosalie, la femme de Roumestan a un enfant. Gela résume tout son 
bonheur, tout son rêve. Et, se faisant un bouclier de la chère petite créa- 
ture qu'elle serre au travers de sa poitrine, elle l'interne tout bas, de 
tout près, comme si elle cherchait une réponse ou une ressemblance dans 
rébauche de cette petite ^ure informe, ces minces linéaments qui semblent 
creusés par une caresse dans la cire et marquent d^à une bouche sen- 
suelle, violente, un nez courbé pour l'aventura, un menton douillet et 
carré. 

c( — Esirce que tu seras un menteur, toi aussi? Est-ce que tu passeras 
ta vie à trahir les autres et toi-même, à briser les cœurs naïfs qui n'au- 
ront fait d'autre mal que de te croire et de t'aimer?... Estrce que tu auras 
l'inconstance légère et cruelle, prenant la vie en virtuose, en chanteur de 
cavatines ? Estn^e que tu feras le trafic des mots sans t'inquiéter de leur 
valeur, de leur accord avec ta pensée, pourvu qu'ils brillent et qu*ils 
sonnent? » 

Et la bouche en baiser sur cette petite oreille qu'entourent des cheveux 
foUets : 

« Est-ce que tu seras un Roumestan, dis? » 

En ce moment, sur le balcon, l'orateur s'exaltait, arrivait aux grandes 
effusions dont on n'entendait que les départs accentués à la méridionale : 
« Mon âme... Mon sang... Morale... Religion.... Patrie... x> soulignés par 
les hurrahs de cet auditoire fait à son image, qu'il résumait dans ses qua- 
lités et dans ses vices, un midi effervescent, mobile, tumultueux comme 
une mer aux flots multiples dont chacun le reflétait. 

Il y eut un dernier vivat, puis on entendit la foule s'écouler lentement. 
Roumestan entra dans la chambre en s'épongeant le front, et grisé de son 
triomphe, chaud de cette inépuisable tendresse de tout un peuple, s'ap- 
procha de sa femme, l'embrassa avec une effusion sincère. Il se sentait 
bon pour elle, tendre comme au premier jour, sans remords comme sans 
rancune. 
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— Bé?... GroiEhtu qu'on le fête, monsieur ton fils! 

A genoux devant le canapé, le grand homme d'Aps jouait avec son 
enfant, cherchait ces petits doigts qui s'accrochent à tout, ces petits pieds 
battant le vide. Rosalie le r^ardait, un pli au front, essayant de définir 
cette nature contradictoire, insaisissable. Puis vivement, comme si elle 
avait trouvé : 

— Numa, quel est ce proverbe de chez vous que tante Portai disait 
l'autre jour?... Joie de rue... Quoi donc? 

— Ah! oui... Oau decarriero, doulou d'otistau... Joie de rue, douleur 
de maison. 

— C'est cela, dit-elle avec une expression profonde. 

Et, laissant tomber les mots un à un comme des pierres dans un abîme, 
elle répéta lentement, en y mettant la plainte de sa vie, ce proverbe où 
toute une race s'est peinte et formulée : 

— Joie de rue, douleur de maison. 

n n'est pas difficile de reconnaître le ou les personnages que M. Ernest 
Daudet a voulu peindre en dissimulant sa critique humoristique sous les 
apparences d'un roman, et d^à dans une pièce restée célèbre un auteur en 
renom avait représenté cette faconde balconnière dont M. Alphonse Daudet 
vient de faire une peinture des mieux réussie. 

Il y a dans Numa Roumestan un chapitre que je recommanderai tout 
particulièrement aux lecteurs, c'est celui qui est intitulé : Une Tante du 
Midi; ce chapitre est joli au possible, un vrai tableau ! 

A. Lb-Glbrb. 



Paris, S5 septembre 1881. 



Bien des fois, en causant, dans notre Revue, des romans étrangers trar 
duits en français, nous avons regretté que les lecteurs de ces traductions 
ne puissent lire l'ouvrage dont nous parlions, dans la langue même où 
l'auteur l'avait produit. En passant par la traduction, l'œuvre d'un écri- 
vain perd toujours une certaine somme de sa valeur, quel que soit le talent 
du traducteur. 
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Elles sont en bien petit nombre, en France, les personnes qui connaissent 
à fond plusieurs langues étrangères, et, dans le fait, comment les auraient- 
elles apprises, ces langues vivantes ? Les professeurs, ou soi-disant tels, 
ne manquent pas, mais ce sont les méthodes qui font défaut, et surtoat 
la pratique de la conversation. 

Aujourd'hui, on commence à comprendre que, pour être un homme 
instruit, il ne suffit pas d*avoir été bourré à hautes doses de latin et de 
grec, et qu'il est nécessaire de connaître la littérature des peuples nos 
contemporains, au même degré que l'on a pu apprécier les œuvres des 
maîtres anciens. 

M. A. Lemercier de Janvelle a fondé, à Paris, au centre même de là 
capitale, un établissement auquel il a donné le nom d'iNSTiTUT polyglotte. 
Cet institut est appelé, nous en sommes certains, à un grand succès, 
puisque son but est de propager en France l'étude pratique des langues 
vivantes. 

Cette création diffère de ce qui existe actuellement, en ce sens que la 



leçon du professeur est toujours complétée par une séance de conversation, 
de nombreuses conférences en diverses langues, et que celui qui voudra 
s'adonner à l'étude des langues sera toujours certain de i*encontrer là des 
amis fervents de ce genre d'études. 

Des relations agréables se créeront entre les élèves ; en sortant du cours 
du professeur, ils causeront entre eux en anglais, en allemand, en italien, 
en espagnol, etc., etc., et continueront ainsi, en dehors même des heures 
de leçon, une sorte d'enseignement mutuel qui ne pourra que leur être 
profitable. 

Les élèves, dans leurs entretiens avec leurs condisciples, n'emploieront 
plus entre eux leur langue maternelle, ils se piqueront d'employer la 
langue ou les langues qui leur sont enseignées ; ce sera tout profit pour 
eux ; mutuellement, ils aimeront à se prêter des livres écrits en langue 
étrangère; ce qu'ils comprendront d'abord difficilement, ils en chercheront 
le sens, et le maître sera consulté pour donner tort ou raison à l'inter- 
prétation de chacun. L'élève, satisfait de constater par lui-même les pro- 
grès qu'il fera, sera tout étonné de s'apercevoir que rien n'est plus facile 
et plus agréable que d'étudier pratiquement les langues étrangères. 

11 fallait, pour fonder cet ense^nement, un homme actif, habile, intel- 
ligent, et je dirai même, sans offenser sa modestie, un savant; l'homme 
qui réunit toutes ces qualités est bien M. A. Lemercier de Janvelle ! 

L'Institut polyglotte favorisera le développement de nos relations 
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interaationales, et permettra, c'est là le point qui nous intéresse, d'ap- 
précier les œuvres littéraires des romanciers étrangers. 

Le but du fondateur de I'Instiuut polyglotte ne mérite-t-il pas toutes 
nos sympathies, et l'encouragement de tous? 

Le théâtre continu à vivre sur des reprises. 

Le théâtre de l'Ambigu vient de reprendre I'âssommoir, cette pièce dite 
naturaliste, et qui, dans le fond, n'est qu'un drame fort habilement fait 
par MM. Busnach et Gastineau, et dans lequel, si on enlevait quelques 
détails qui n'appartiennent qu'à la mise en scène, ne serait qu'une excel- 
lente pièce, comme on a tant vu le boulevard du crime^ pièce très morale 
et nullement construite suivant \b. formule indiquée par M. Zola. 

M. Zola vient de faire ses adieux aux lecteurs du journal le Figaro^ 
dans une lettre étonnante, et si, ce que je ne crois pas impossible, les lec- 
teurs du Figaro^ fatigués des articles sempiternels du pontife du natura- 
lisQie, s'étaient empressés de passer l'article d'adieux, je les engagerais à 
rechercher le numéro qui contient la prose dernière que M. Zola veut bien 
leur adresser. M. Zola, qui veut absolument faire élever une statue à 
Balzac, afin de se hisser sur ses épaules, s'excuse d'avoir balayé l'œuvre 
de Victor Hugo, qui gênait la route du naturalisme. Étonnant ! je le répète. 

Le théâtre des Nations, abandonnant Latude à son malheureux sort, 
Ta remplacé sur son affiche par le Duc db Kandos, de M. Arthur Ârnould. 

Ce drame, aux péripéties nombreuses, est tellement noir, qu'il est diffi- 
cile de s'y retrouver, je me demande même comment les acteurs peuvent 
s'y reconnaître pour assassiner à point celui qui doit périr, et ne pas faire 
d'erreur. C'est égal, M^^* Àntonine est jolie dans son costume de bohémienne. 

Je préfère fuii* lâchement ce théâtre, où l'on pourrait bien aussi assas- 
siner les spectateurs, pour aller écouter, à l'Odéon, la charmante comédie 
de M. E. Cadol : La Bblle affairb. 

Si Nos fils, de M. E. Cadol, n'a pas réussi au théâtre Déjazet, la reprise 
de La Belle affaire est un véritable succès, quoique la pièce date déjà 
de plus de douze années. 

11 y a quelque temps, le théâtre du Gymnase représentait une char- 
mante comédie : V Alouette, qui était la réhabilitation de la belle-mère ; 
la Belle affaire, loin de réhabiliter la belle-mère, nous en montre une qui, 
jalouse de l'amour de sa fille pour son gendre, fait tout ce qu'elle peut 
pour la détadier de son mari. 
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Edison possède un grand avantage sur les autres inventeurs : il est 
riche ! N'étant pas obligé d'aller ofEtir ses inventions, on s'empresse de 
venir les lui demander, et aussitôt qu'une nouvelle découverte du savant 
est annoncée, une nuée de financiers se disputent à Tenvi l'exploitation 
du nouveau système. 

Grâce aux lampes électriques, sans arc voltaïque, dites lampes à incan- 
descense, l'éclairage électrique peut réunir dès à présent les qualités 
suivantes, qu'on s'était toujours refusé à lui reconnaître : 

1® L'éclat modéré du foyer lumineux ne fatigue pas les yeux ; 

2° La lumière est d'une fixité absolue ; 

3® Le foyer ne fait pas entendre ce bourdonnement si désagréable dans 
les foyers électriques primitifs. 

4«I1 est possible de régler l'éclat de la lumière, suivant le besoin de 
l'éclairage, depuis l'éclat maximum, jusqu'à celui d'une simple veUleuse. 

Parmi les lampes à incandescence, les plus simples de toutes, en môme 
temps qu'elles sont les plus simples de toutes les lampes électriques, sont 
les lampes à incandescence pure, dans le vide,- c est-à-dire sans accom- 
pagnement de combustion : la lumière n'y est absolument due qu'au fort 
échauffement provoqué par le passage du courant à travers le fil con- 
ducteur. 

Le type de ces lampes est la célèbre lampe d'Edison. 

L'organe lumineux de cette lampe consiste en un filament de bambou 
carbonisé. Ce filament très solide est courbé en forme de fer à cheTal et 
percé à l'intérieur d'une ampoule de verre en forme d'œuf, et vide d'air. 

(A suivre.) 

Gaston d'Hailly. 
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Trois caractères bien distincts se détachent dans ce roman, qui commence 
comme une comédie pour se terminer par une très bonne scène drama- 
tique. 

Le caractère de Francis Pommeret, employé d'administration, qui ne 
voit dans la femme qu'il va épouser que le moyen de vivre dans la 
richesse et de quitter la chambre meublée de son auberge, est bien rendu. 
Celui de M«« Adrienne est admirable de douleur concentrée, jusqu'au jour 
où, fatiguée de souffrir, elle devient folle; enfin, celui de Sauvageonne, 
cette pauvre fille, aussi inconsciente des sentiments de pudeur qui doivent 
retenir toute jeune fille, que du mal que sa présence entre Francis et 
Adrienne doit causer, étant donné son tempérament indomptable, est 
bien étudié, il se suit bien, et s'il est tellement invraisemblable, que 
parfois même il étonne, il n'en est pas moins une création fort réussie. 

« Les cloches de la petite église d'Auberive sonnaient le dernier coup de 
vêpres. Les deux phiens-loups de l'épicier Sausseret, dont les nerfs étaient 
sans doute désagréablement ébranlés par le timbre grêle de la sonnerie, 
s'étaient élancés hors de la boutique de leur maître, et, le nez en l'air, 
les oreilles couchées, accompagnaient les cloches d'un long glapissement 
plaintif. Deux ou trois dévotes, frileusement enveloppées dans des pelisses 
à capuchon, leur paroissien à la main, se hâtaient vers Téglise, dont 
la flèche pointue dépassait les arbres du quartier des Corderies : on 
voyait leurs silhouettes noires se détacher en perspective sur le callloutis 
blanc de la rue montante. Le nouveau garde général, Francis Pommeret, 
sortit à son tour de l'auberge du Ltbn-rf'Or, où il logeait, et suivit la 
route qui coupe le village dans sa longueur. Le garde général était en 

tenue il avait choisi ce dimanche de février pour faire ses visites 

d'arrivée. 

Il cheminait lentement entre les maisons basses qui bordent la route ; 

* 

de temps en temps, un coin de rideaux se soulevait à une fenêtre et deux 
yeux curieux dévisageaient le nouveau fonctionnaire. Le jeune homme, 
du reste, valait la peine qu'on le regardât : grand, bien découplé, la taille 
fine, la poitrine bombée, la barbe blonde en éventail, l'air aimable et l'œil 
caressant, il semblait fier de sa bonne mine et de ses vingt-quatre ans 
épanouis. Issu d'une famille bourgeoise médiocrement rentée, mais char- 
gée d'enfants, il avait honnêtement pioché au collège, était entré dans 
un rang honorable à l'école forestière, et, après deux ans de stage dans 
une ville de Test, l'administration venait de le nommer garde général 
à Auberive 



1 



— 2 — 

origines et ses premiers pas dans la vie. 11 ne s*y maltraite pas trop, dit 
M. Pons. 

Ernest Renan est né d'une famille bretonne, le 27 février 1823; l'enfant 
était frêle et délicat, au point que ses camarades l'appelaient mademoiselle. 
Quand il revenait de l'école, ses livres sous le bras, les dames l'arrêtaient 
à l'envi pour l'embrasser, disant : « Voyez notre petit évêque ! » * 

Ses premières impressions furent tournées tout entières à la piété et à 
la vie d'intérieur. Il entra au collège de Tréguier. Comme le studieux 
écolier y avait tous les prix de sa classe, on vit en lui une excellente recrue 
à faire et on lui offrit une bourse au petit séminaire de Saint-Nicolas du 
Chardonneret, que dirigeait alors l'abbé Dupanloup. 

Afin de bien préciser l'esprit dans lequel le livre de M. Pons est écrit, 
je crois devoir citer le passée suivant : 

(( Dans l'établissement de l'abbé Dupanloup, il s'agissait d'élever côte à 
côte les fils des classes riches et quelques enfants pauvres de la Bretagne 
ou de la Savoie, enrôlés pour le service des autels, de manière à ce que 
l'argent des uns payât le dressage des autres. On espérait ainsi, et l'espoir 
n'a pas été déçu, établir une étroite solidarité entre les membres du clergé 
et les derniers restes de l'aristocratie de naissance ou de fortune. L'édu- 
cation en commun enlèverait aux uns leur morgue, aux autres leur rusti- 
cité, et réunirait leurs efforts pour restaurer l'influence cléricale, fort en 
déclin vers les dernières années du règne de Louis-Philippe. Cet amalgame 
a eu de curieux résultats. Le plus étrange assurément a été d'amener le 
beau monde, jadis si dégagé des choses de la dévotion, à une religiosité 
de parade qui n'exclut aucun des plaisirs ni même des vices que le chris- 
tianisme condamne. Sûrs désormais d'un pardon obtenu d'avance et s'en 
remettant, pour la chance du salut, au*petit bonheur de la dernière heure, 
les gens du bel air ont pu donner libre carrière à leurs passions à l'abri de 
l'assurance mutuelle que la bonne cause garantissait. Peu leur importe les 
sentiments religieux; il suffit de s'en donner le semblant, d'en mener 
grand bruit et d'emboucher la trompette à la porte du temple. 

En somme, c'est le prêtre qui a le plus perdu au change. Â l'afFût des 
vents de la mode et de la publicité, le voici qui court après tout ce qui a 
la faveur du monde. Obligé de satisfaire un public de fldèles plus exigeant 
en fait de jolies phrases qu'en fait de doctrines, il a négligé la théologie et 
remplacé l'antique et vénérable simplicité par un air empesé et un ton 
précieux." Sans parler du respect populaire qui s'est éloigné de lui à mesure 
qu'il frayait en plus haut lieu, la plupart ont trop pris au sérieux leur 



